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CAPITOLO I. 


Dove si vede în quali condizioni diffi- 


cili versasse il primo baritono del tea- 
tro di Chieti, nel maggio 1849. 


— Vergogna! — pensava io — se qual- 
cuno mi incontrasse!... se qualcuno sa- 
pesse!... E non c’è da illudersi che il 
fatto debba rimanere celato... I giornali 
parleranno, e quali commenti da parte 
degli amici! 


Essi combattono in Roma, gli amici.... 


Essi difendono 1’ ultimo baluardo della 
libertà italiana... essi spendono il sangue 
e muojono per la patria... Mentre io — 
italiano — attraverso gli Appennini ti- 
rato da due magre rozze, imbaccucato 
il capo e la gola in una gran ciarpa co- 
lor scarlatto, i piedi raccolti in una pel- 
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liccia, per andarmene a Chieti — in ter- 
reno nemico — a terrorizzare con un 
elmo ed una spada di cartone un eser- 
cito di coristi. 

Mentre nel mio cervello si svolgeva l’u- 
miliante soliloquio, la vettura del Cico- 
ria entrava fragorosamente in Grotta- 
mare, piccolo paese delle Marche, a poca 
distanza dal confine napolitano. La car- 
rozza si fermò alla porta di un alber- 
ghetto, dove io presi terra, dovendo, 
prima di proseguire il viaggio, compiere 
nel paese alcune formalità. 

Il mio impresario mi aveva procac- 
ciato non so quante lettere commenda- 
tizie , fra cui una pel console marchese 
Laureati residente in Grottamare. -— Il 
marchese doveva porre il visto al mio 
passaporto. 

Appena sceso dalla carrozza, mi recai 
alla casa del console. Questi mi accolse 
con garbo — lesse la commendatizia, e 
gettandomi una occhiata di compassione, 
disse: mio caro signore, dubito assai che 
vi si permetta di passare il confine; da 
due giorni è rigorosamente vietato , a 
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quanti vengono dalla Toscana e dagli 
Stati romani, di entrare nel regno di 
Napoli, 

Io rimasi com'uom che pensa e guata 


Quel ch'egli ha fatto e quel che far conviene 
Poichè gli è stata data una cannata. 


Poi, con una voce ed una eloquenza 
che avrebbe commosso alle lagrime una 
cariatide, supplicai il marchese perchè 
volesse adoperarsi in mio favore. 

Il marchese, uomo dabbene, indovi- 
nando dal calore della mia eloquenza la 
siccità del mio portamonete , stese im- 
mediamente una lettera per raccoman- 
darmi al Commissario preposto alla guar- 
dia dei confini. 

— Presentatevi con questo foglio al 
Commissario, e forse, stante la mia rac- 
comandazione e la singolarità del caso, 
vi si accorderà l'ingresso negli Stati di 
Sua Maestà umanissima. 

All’indomani, il Marcuccio, figlio dell’o- 
ste, mi condusse colla sua vettura verso 
il confine; ma, a cento passi da S. Be- 
nedetto, le guardie napoletane; avvici- 
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natesi agli sportelli, m’intimarono d’ar- 
restarmi, 

— Vorrei parlare al signor Commis- 
sario superiore. Debbo ‘consegnargli una 
lettera del signor marchese Laureati suò 
ottimo amico e protettore... 

Le guardie mi accompagnarono fino 
alla stazione del Commissario, a cui mi 
presentai con quell’ aria di sommissione 
e di rispetto, che noi tutti, figlinoli della 
natura, sappiamo assumere innanzi agli 
arbitri dei nostri destini. 

— No, non è possibile! disse il Com- 
missario crollando la testa; gli ordini 
del Re sono precisi: nessuno ha da pas- 
sare, 

Il linguaggio del Commissario era tal- 
mente spiccio e risoluto, che io non tro- 
vai parole a rispondergli. Feci un inchi- 
no, e tornai alla carrozza coll’ animo 
esacerbato. Nelle mie tasche non rima- 
neva che un solo francescone... con poca 
salsa di mezzi paoli e di baiocchi, tanto 
da vivere un giorno. — Pensa, o lettore, 
s'io mi trovassi in male acque. — Ma 
Iddio tempera il vento in favore dell’a- 
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gnello tosato e del viaggiatore dn dol- 
letta. 

Perchè tutti comprendano quanto la 
mia situazione fosse grave, e quanto dif- 
ficile l’uscirne con decoro, converrà che 
io rammenti alcune circostanze storiche 
dî quei tempi (1). - 

Roma assediata da soldati francesi, 
napoletani e spagnuoli, faceva disperati 
sforzi di resistenza. Il popolo fiorentino 
dopo aver ondeggiato quattro mesi fra 
le lotte dei vari partiti politici, avea 
ceduto alle violenze della reazione, ri- 
chiamando il principe spodestato; Bolo- 
gna ed Ancona erano invase dagli Au- 
straci; il partito liberale, dilaniato su 
tutti i punti d’Italia, concentravasi in 
Roma a farvi le ultime prove di eroi- 
smo. Era imminente la battaglia di Vel- 
letri. i 

Chi non abbia in quell'epoca percorse 
le Romagne e le Marche ; mal potrebbe 
immaginare il disordine di quelle pro- 
vincie. L’esercito austriaco muoveva da 


(1) Maggio, 1849. 
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Toscana verso Ancona per quello stesso 
stradale che pochi giorni innanzi io a- 
veva percorso. Da Bologna uscivano a 
stormi i buoni patrioti per accorrere 
alla capitale; carabinieri, guardie di 
finanza, giovinotti d’ogni casta e d’ogni 
condizione , attraversavano tumultuanti 
le città, le borgate, i villaggi. 

Da Ascoli scendeva un esercito di vo- 
lontari; un altro più numeroso e più in- 
disciplinato si spandeva nelle vie che da 
Foligno mettono a Civita-Castellana, e 
di là, entrando nelle Sabine, inondava 
tutto lo stradale che da Borghettaccio 
volge a Monte Rotondo. Alberghi, oste- 
rie, bettole, cassinaggi, tutto era ingom- 
bro d’armi e d’armati. 

Ecco, miei lettori, la bella prospettiva 
ch'io mi vedeva dinanzi; o rimanere in 
Grottamare Dio sa fino a quando, ov- 
vero, seguendo la corrente, andarmene 
a piedi fino a Roma a cercarvi una palla 
nella testa. 

« Una palla nella testa!... > Qual ten- 
tazione... per un eroe ambizioso! Se un 
giorno si leggesse nei giornali, che il 
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primo baritono assoluto di Chieti è 
morto sotto le mura di Roma da una 
palla francese!... — qual gloria per me 
e qual consolazione pei baritoni dispo- 
nibili!... Il Pirata mi consacrerebbe una 
necrologia orlata di nero negli scoli della 
quarta pagina, fra gli ultimi dispacci di 
una prima ballerina di cartello e l’an- 
nunzio di una scrittura... Io conobbi 
molti giovani patriotti, i quali hanno 
combattuto come leoni nelle ultime bat- 
taglie, spendendo generosamente il san- 
gue e la vita, e non ebbero nè anche la 
rimunerazione di un breve cenno necro- 
logico nella pagina più screditata del 
più screditato giornale... 

Assorto in tali pensieri, io passeggiava 
sulla piazzetta fumando e guardando il 
cielo senza accorgermi che in quel mo- 
inento io rappresentavo il punto centrico 
sul quale venivano a convergersi tutti 
gli occhi degli abitanti di Grottamare. 

In tempi eccezionali, la presenza d'uno 
sconosciuto desta sempre degli allarmi 
nei piccoli paesi. — Gli abitanti di Grot- 
tamare, che mi avevano veduto partire 
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poche ore prima alla volta di San Be- 
nedetto — non avrebbero potuto cori- 
carsi e dormire tranquilli se prima non 
avessero conosciute le ragioni del mio 
subito ritorno, 

—:Chi è quel paino? donde viene? per- 
chè fu respinto ai confini? si domanda- 
vano l’uno all’altro i curiosi. 

Sulla piazza si formano dei capannelli. 

Il comandante della Guardia Nazionale 
ha consegnate le truppe nella caserma... 

Quattro consiglieri municipali si re- 
cano alla bottega del Sindaco per fargli 
delle interpellanze sul conto mio. 

Nella. bottega dello speziale si aduna 
la gioventù più animosa per prendere 
di comune accordo una risoluzione. 

Or bene! lo credereste? in quella bot-. 
tega da speziale, ove da parecchie ore 
sì stava tramando un complotto che po- 
teva costarmi la vita , io trovai il mio 
angelo protettore. 

Dopo aver lottato alla mia volta con 
mille progetti contradditorii ; dopo ‘aver 
discusso tutti i piani e gli espedienti 
possibili, io aveva finito per convincermi 
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che un uomo il quale si trova: sbale» 
strato in una falsa via, difficilmente può 
rimettersi in sulla buona, colla deplora- 
bile scorta di dieci paoli. — Questa di- 
sperata conclusione mi inchiodò a metà 
dell’esofago un quarto di anitra che io 
aveva inghiottito all’osteria del Mar- 
cuccio, e mi spinse ipso-facto nella bot» 
tega dello speziale, in mezzo al circolo. 
dei cospiranti. 

La verità è eloquente. Io n’ebbi prove 
in quel giorno e .dappoi. Tutte le pre- 
venzioni sinistre, tutte le antipatie per- 
sonali svaniscono dinanzi a quel potente 
linguaggio che si parte dall’ intimo del 
cuore. 

Mentre il farmacista pesava lenta- 
mente sulla bilancia quattro oncie di 
magnesia, io narrai brevemente l’istoria 
del mio passato, esposi le terribili in- 
certezze della mia situazione. Prima che 
io avessi finito di parlare, la causa era 
già vinta e il mio trionfo assicurato. 

Quand’io cavai dalla borsa uno degli 
ultimi spiccioli per pagare il farmacista, 
questi mi diede un primo segnale di 
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simpatia , rifiutando generosamente la 
moneta. 

Il Bussola, che era guercio, fissava in 
me l’unico suo occhio, tutto inondato di 
lagrime. 

Il Birecchi interrogava collo sguardo 
i colleghi, la cui profonda compunzione 
mi diceva che essi meditavano qualche 
stratagemma per levarmi d’imbarazzo. 

Tutti mi confortavano di buone pa- 
role. Un gran fiasco di vino era com- 
parso in sul banco dello speziale. Si 
bevve, si discusse di politica, si cantò, 
si dissero mille baje, poi, sul far della 
sera, al disperdersi della brigata, io me 
ne andai col Birecchi e col Bussola a 
fumare uno zigaro sulla piazzetta. 

Chi era ‘il Birecchi? — Chi era il Bus- 
sola? — Il cavadenti e il sagrestano del 
paese. 

Sull’ingresso dell’albergo, il ‘sagresta- 
no, coll’enfasi «di chi dopo lungo pen- 
sare è riuscito a qualche grande sco- 
perta. 

— Signor forestiere, mi disse; nell’ur- 
genza dei vostri bisogni, io credo non 
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possiate far di meglio che ricoverarvi 
per qualche giorno nel convento dei no- 
stri padri francescani, uomini probi e 
caritatevoli; i quali si terranno beati di 
accordarvil’ospitalità. Che vi pare del 
mio suggerimento? — 

— Stupendo — esclamai io, stringendo 
la mano del buon sacrista. — Credete 
voi che i padri non si rifiuteranno di 
di darmi ricetto per qualche giorno ? 

— Ma vi pare? — rispose il sagrista- 
no, — Domattina andrò io stesso a pre- 
venire il guardiano, poi saliremo insie- 
me al convento. 

Il Birecchi pose in campo delle obie- 
zioni, le quali dimostravano com’egli co- 
vasse in petto una proposta "di genere 
profano. 

Dopo breve discussione , io mi deter- 
minai pel partito del sacrista, e mi ac- 
cordai seco per tutto che era da farsi, 
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CAPITOLO II, 


Il Convento. 


All'indomani, verso le cinque pomeri- 
diane , scortato dal Birecchi e dal sa- 
grestano, io saliva a Grottamare supe- 
riore per recarmi al convento dei padri 
francescani posto sulla sommità della 
collina. 

— Quei buoni padri, diceva il sagre- 
stano, vi accoglieranno come un fratello. 
Le sante leggi dell’ospitalità, che il pro- 
gresso dell’incivilimento ha cancellato 
dai codici e dai cuori umani, durano 
tuttavia nei conventi, e vi si praticano 
religiosamente dai monaci, Essi vi hanno 
destinato una buona cameretta, ove sa- 
rete alloggiato come un.... frate. 

Il sole inclinava al tramonto e irra- 
diava d’una luce rossastra le onde tran- 
quille, su cui galleggiavano cento pa- 
ranze di pescatori che a’ vele spiegate 
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muovevano verso il lido. L'aria saliva 
freschissima verso il colle. Quell’irncanto 
di cielo, di colline e di mare mi esalta- 
rono la fantasia. 

Giunti alla soglia del convento, il sa- 
grestano scosse la campanella, e poco 
dopo una voce sonora rispose dall’ in- 
terno due o tre versi latini; quindi le 
porte si aprirono cigolando , e un frate 
dall’aspetto venerabile apparve in sulla 
soglia. Io chinai riverente la testa ; al- 
lora il sagrestano volgendosi al monaco, 
profferì presso a poco le parole che il 
nostro Manzoni pone sul labbro dell’ a- 
bate nell’atto che questi presenta Lucia 
alla Signora di Monza : 

— Questi è il giovine forestiere per 
cui ella si è degnata interessarsi, e per 
cui mi ha fatto sperare la sua prote- 
zione. 

— La camera è già pronta; il signore 
potrà alloggiare al convento finchè gli 
tornerà grato. i 

Dopo altre parole, il sagrestano si con- 
gedò da me stringendomi cordialmente 
la mano. Io rimasi in sulla soglia finchè 

In chiave, ecc. 2 
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lo vide sparire all'estremità del sacrato, 
quindi tenni dietro al mio ospite capuc- 
cino. 

Quando sentii chiudersi le porte, e in- 
tesi il rumore de’ chiavistelli e delle 
spranghe, un brivido mi corse per le 
vene. Qual ragione aveva io da temere? 
Pure, l'oscurità dei lunghi corridoi pei 
quali io m’inoltrava , l’eco delle ampie 
‘navate, che cupa ripeteva il suono de’ 
miei passi, il lento rintocco della cam- 
pana che chiamava i monaci alla chiesa 
e i canti severi che da quella si parti- 
vano produssero in me un invincibile 
senso di paura. 

Ed alla paura, di mano in mano si 
succedevano nell'animo mio commozioni 
inaspettate e d’indole più serena; qual- 
che cosa che somigliava al benessere, al 
desiderio di una eterna solitudine e di 
un profondo oblìo d’ogni cosa terrena. 

Frano le nove della sera. I monaci 
dormivano nelle loro cellette. Mi af- 
facciai alla finestra, e poggiati i go- 
miti sul davanzale, stetti non so ben 
quante ore assorto in deliziosa contem- 
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plazione La frescura dell’aere, le esala- 
zioni profumate dei cedri e degli aranci, 
la luna che grassa e rubiconda si spec- 
chiava nel mare, tutto mi accarezzava 
la fantasia di nuove seduzioni. 

L’idea di vestire l’abito religioso mi 
assaliva ad ogni tratto. Attraversando 
i fertili gioghi della Toscana e della Ro- 
magna, dappertutto si erano affacciate 
al mio sguardo scene atrocissime, alla 
cui memoria la calma solenne che in 
quel momento mi circondava, parevami 
il più desiderabile d'ogni bene terreno. 
Poi, quale strano passaggio dalla vita 
dell’istrione alla vita del monaco! Che 
bella cosa scomparire dal mondo, essere 
dimenticato da tutti, non aver altro di 
comune col resto degli uomini che l’aria 
ed il sole! Svegliarsi prima dell’alba, 
scendere coi fratelli nella chiesicciuola; 
quindi uscire in sul sacrato a salutare i 
crepuscoli, svagarsi nel paesello, entrare 
aspettato e desiderato nella casuccia del 
colono, consolare delle sventure e rac- 
cogliere dei sorrisi; poi tornando al con- 
vento intrattenersi nella fresca biblioteca 
a sfogliazzare dei grandi volumi. 
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E la mìa fantasia andava più oltre; 
errava di paese in paese, di città in città, 
ideando le più strane avventure. Mi pa- 
reva d'esser già frate... d'avere una barba 
lunga fino alla cintura, il cocuzzolo calvo, 
e una imponente protuberanza di addome. 
Il padre superiore mi ordina di recarmi 
a Milano per predicarvi la quaresima. 
— Giungo — attraverso le contrade — 
veggo gli amici, le donne a me note — 
nessuno mi riconosce; la barba ed il 
ventre mi hanno completamente trasfor- 


mato. — È la prima domenica di qua- 
resima — il popolo attende nella chiesa 
di S. Marco il nuovo predicatore — io 


comparisco sul pulpito e comincio a tuo- 
nare.... il mio sermone. All’indomani i 
penitenti assediano il confessionale, ed 
io me ne sto accovacciato fiutando ta- 
bacco e coscienze. Una donna si presenta 
alla grata... io la conosco... — la inter- 
rogo — essa mi rivela i segreti del suo 
cuore, — Nell’epoca in cui diceva d’a- 
marmi ella accordava i suoi favori al 
professore di musica, e intratteneva un 
carteggio sentimentale col figlio del mio 


\ 


IN CHIAVE DI BARITONO 21 
e II AIN 


parrucchiere... A tal confessione, io non 
so reprimermi, minaccio la penitente del 
fuoco eterno... la fulmino colla scomu- 
nica, e attraverso la grata le faccio udire 
il mio nome accompagnato da uno sero- 
scio di risa sarcastiche... 


CAPITOLO II. 


Padre Domenico mi sconforta dal farmi 
Francescano, 


Mentre io andava di tal guisa fanta- 
sticando, udii picchiare sommessamente 
alla porta. Era un frate, vecchio, dal- 
l’occhio vivace, dal sorriso melanconico 
e dolce. Padre Domenico (tale era il suo 
nome di convento) entrò nella mia ca- 
mera colla timidezza di una fanciulla 0 
piuttosto d’un collegiale che tema essere 
colto da’ superiori in atto di indisciplina. 
Si avanzò di alcuni passi, indi chiuse la 
porta con cautela, dopo aver spiato nel 
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corridojo se qualche importuno lo avesse 
seguito. 

— Ebbene? mi chiese il buon monaco, 
— come passaste la notte? 

— A meraviglia, risposi. Ed ora mi 
trovo siffattamente commosso dalla pace 
solenne che spira in questo asilo, che 
ho risoluto di presentarmi al padre guar- 
diano onde implorare di essere ammesso 
nell'ordine. 

Padre Domenico sorrise, ma quel sor- 
riso aveva una espressione di tristezza 
e di ironia. Poi, dopo breve silenzio:. 

— Il convento ha le sue attrattive per 
le anime sensibili e poetiche. L'amore 
degli agi, del lusso, dei piaceri, l’ambi- 
zione della gloria, della potenza, sono 
esca ingannatrice negli anni più bollenti 
della vita; ma per tutti giunge un’epoca 
di disinganno e talvolta di disperazione, 
che ci fa rifuggire da quei beni fallaci, 
a cui giovanetti aspirammo con tanto 
ardore. L'uomo di cuore, l’uomo che a 
tempo sa leggere nel libro della verità, 
o tosto o tardi prova il fastidio, il ri- 
brezzo del mondo, ed un solo bene do- 
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manda, un bene modesto e tranquillo : 
l'isolamento e la pace. 

— Voi dunque approvate la mia riso- 
luzione ? 

Il frate levossi in piedi e aperse l’ u- 
scio di nuovo per spiare se nessuno ci 
ascoltasse ; poi abbassando la voce, mi 
parlò di tal guisa: 

— I conventi, figliuol mio, furono isti- 
tuiti da uomini che al pari di voi desi- 
deravano la quiete dell'anima e la me- 
ditazione. I fondatori degli ordini reli- 
giosi appartennero alla categoria dei 
disingannati; gente dai nobili e generosi 
istinti, dal cuore delicato e sensibile, cui 
la società, in compenso di opere bene- 
fiche, gittò in volto il vituperio e l'ol- 
traggio. Ingenui che seminarono il bene- 
fizio e raccolsero l’ingratitudine; che ele- 
‘varono la mente a studii di pubblico 
interesse, insegnarono dottrine umani- 
tarie, combatterono il vizio potente, 
smascherarono l’impostura; e la massa 
ribelle degli stolti tentò schiacciarli colla 
persecuzione. Taluni ancora chiesero af- 
fetti alla donna, si affidarono ai Sorrisi 


“24 IN CHIAVE DI BARITONO 
SERA È RI 


od alle carezze, e più tardi s’accorsero 
di essersi addormentati sovra un leta- 
majo e d’aver adorata una carogna in- 
ghirlandata di rose. Il disinganno, for- 
s'anco il disprezzo del mondo trasse i 
primi martiri della umanità a fabbricarsi 
un asilo su qualche alpestre dirupo. Si 
istituirono leggi severe di abnegazione, 
di lavoro perpetuo; si tentò colla disci- 
plina, col digiuno e meglio ancora colla 
dimenticanza di ogni affetto terreno, di 
indurare l’anima e il corpo a tutti i 
mali inerenti alla nostra fragile argilla, 
E nella solitudine del romitorio molti 
meditarono efficaci provvedimenti a re- 
dimere la società; raccolsero e studia- 
rono i codici della civiltà antica, per 
diffonderla poscia a benefizio delle ge- 
nerazioni future ; e moltissimi tramarono 
contro i tiranni, facendosi scudo del pre- 
giudizio che rendeva il loro asilo invio- 
labile per seminare i primi germi di 
quelle idee di emancipazione, che oggidi 
mandano frutti copiosi. Ma ora, le cose 
mutarono aspetto — lo studio, la dot- 
trina, le generose idee appartengono alla 
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umanità tutta intera — nei conventi 
entrò la pazza ignoranza e l’odio del 
bene. — Mentre il secolo si illumina e 
si ringagliardisce, qui le tenebre si fanno 
più dense. Figliuol mio, non vi lusinghi 
la pace apparente. Ove alberga l’odio, 
non può essere pace vera. Questi mo- 
naci, che voi vedete sì manierosi, sì 
fervidi nella preghiera, sì umili e rasse- 
gnati,sono altrettanti cospiratori, pronti, 
ove il potessero, ad immolare metà del 
genere umano per ridurre al servaggio 
e all’abbrutimento l’altra metà. 

Le parole di padre Domenico, il tono 
della sua voce e il fuoco del suo sguardo 
mi destarono un fremito nell'anima. Una 
idea terribile mi balenò alla mente. Dio sa 


quanto avrà sofferto e quanto soffre an-. 


cora questo povero monaco nel dover 
convivere con gente di tal fatta! 

Il buon frate mi lesse nel cuore, e ri- 
prese a parlare di tal guisa: 
| — Tuindovini-+miei dolori, o figliuolo, 
hai ragione di compiangermi. Io fui in- 
gannato due volte nel corso della vita: 
la prima volta dal mondo, ed ho potuto 


26 IN CHIAVE DI BARITONO 


‘ separarmi da esso — la seconda volta 
dal convento, e pur troppo dovrò rima- 
nervi per sempre... 

— Perchè non profittate delle attuali 
agitazioni politiche per fuggire da que- 
sto carcere? Molti altri lo hanno fatto... 

— Ed han fatto male, interruppe il 
frate. Il soldato che prestò giuramento 
non può senza inf mia disertare dal suo 
corpo. Non voglio tradire il voto che io 
ho fatto a Dio. D'altronde, io sono vec- 
chio, e sento che il mio cuore è già quasi 
consunto. Se il mondo e il convento mi 
hanno tradito, il Dio in cui fermamente 
credo, mi promette un asilo dove troverò 
la vera pace. Prima che in questo, io 
vissi due anni in altro convento poco 
lunge da Bologna, II padre guardiano mi 
odiava; io era segnato a dito come un 
eretico, fui più volte calunniato da’ supe- 
riori ne’ loro rapporti al grande Rettore 
di Roma; questi mi inflisse castighi e 
supplizii. Per circa due mesi giacqui se- 
polto in un pozzo, ove ogni giorno mi 
si gettava l'alimento più infetto. — E i 
castighi e le vendette del padre guar- 
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diano servivano di trastullo agli altri 
miei colleghi, i quali mi perseguitavano 
con una raffinatezza che la solitudine e 
gli ozii del convento rendevano più ima- 
ginosa. La rivoluzione di Roma e la fuga 
di Pio IX. mitigarono. alquanto i rigori 
della mia sorte. — Da due mesi fui qui 
inviato, e l'ipocrisia dei monaci si giova 
del mio nome per far credere ai buoni 
popolani di Grottamare che in convento 
si nutrano idee liberali e patriottiche. 
— Però, di tratto in tratto il padre mi 
tuona all'orecchio delle minaccie... Se la 
buona causa italiana rimarrà schiacciata 
entro le mura di Roma, se il Pontefice 
verrà ripristinato nel suo Governo, io so 
qual destino mi attende. Esser sepolto 
vivo in qualche andito segreto dell’ or- 
taglia.... e morire di lenta, dolorosa 
agonia. Non potete figurarvi quanto inge- 
gnosa sia la mente di codesti frati nel tor- 
mentarmi! Alla mensa, quando è imposto 
il silenzio, fingendo dimenticanza, il cuoco 
non mi reca il mio piatto — alla notte 
mi disturbano con romuri infernali nella 
mia cella, o mi introducono fra le coltri 
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qualche sudicieria. Essi credono far opera 
di devozione — ond’io prego Iddio acciò 
perdoni loro il male che mi fanno. Così 
potessi illuminarli e condurli dal fana- 
tismo alla religione, ed alla carità evan- 
gelica! Ma la corruzione ha messe troppo 
profonde radici qui dentro e il monaco 
si è trasformato nel più orribile dei mo- 
stri — il mostro che odia, che perseguita, 
che uccide, credendo di operare il bene 
e di rendere omaggio alla divinità. 

Appena il frate ebbe finito di parlare, 
io vidi due grosse lagrime corrergli giù 
per le guancie. Le sue labbra si agita- 
rono mormorando una preghiera. Io gli 
strinsi la mano e vi impressi un bacio. 
In quel punto, sentii bussare alla porta, 
e una voce nasale profferire il Deo gra- 
tias! 
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CAPITOLO IV. 


Miracoli della donna. 


Apersi la porta; il Birecchi mi apparve 
sulla soglia nella marziale Se di 
un... cavadenti. 

— Signor forestiere, una buona notizia 
per voi! 

0 — Cha! il blocco sarebbe levato? 

— Vi ha di meglio, Una bella signora, 
proveniente da Ascoli, ha preso alloggio 
all’ albergo del Marcuccio e fra pochi 
giorni si metterà in cammino per Roma. 

— Ebbene? che v’ha egli d’interessante 
per me in codesta notizia? 

— La signora ha/bisogno di un com- 
pagno di viaggio -- voi vi presentate — 
ella vi accetta per suo cavaliere — par: 
tite per Roma con lei, ed eccovi uscito 
da ogni imbarazzo! S’ io non fossi am- 
mogliato, prenderei il vostro posto: pe- 
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rocchè ‘da che vivo in questo sciagurato 
paese, non ho fiutato mai il più appeti- 
toso boccone di femmina... 

Mi volsi a frate Domenico e lo con- 
sultai collo sguardo. Il buon monaco sor- 
rise, poi colla ingenuità d’un fanciullo: 

— Andate! ma sovvenitevi chela donna 
è più pericolosa, più terribile del con- 
vento. È più facile ad un monaco svin- 
colarsi dalla disciplina e gettare la to- 
naca fratesca, che non ad un uomo di 
cuore sciogliersi dalle reti e dai vincoli 
in cui l’astuzia femminile sa avvilup- 
parlo. 

Ciò detto, padre Domenico uscì dalla 
cella. Onde io, nuovamente incalzato 
dalla infernale eloquenza del Birecchi, e 
bramoso di lasciar quel ‘luogo che mi 
appariva popolato di orribili spettri, ri- 
solvetti di visitare Ja bella romagnola. - 
— Ma come introdurmi presso di lei? 
con qual coraggio offrirmele a compa- 
gno ? 

— Lasciatene a me L'incarico, rispose 
il Birecchi. 

Mi appoggiai al di lui Diaalo, e usciti 
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entrambi dal convento, in meno di un 
quarto d’ora giungemmo all'albergo del 


Marcuccio. Il Birecchi si fece tosto! an- 


nunziare alla signora, e poco dopo il 
figliuolo del Marcuccio ci introdusse nel 
di lei appartamento. 

Entrammo in una cameretta rischia- 
rata da pallida luce. La donna era cori- 
cata. Appena ci vide, rizzossi alquanto 
sul guanciale, e traendo dalle coltri un 
braccio più candido dell’ alabastro , ne 


fece appoggio alla testa, da cui un’onda: 


di neri capelli si spandeva sugli omeri 
e sul petto. Il Birecchi mi aveva decan- 
tata la bellezza maravigliosa di quella 
donna; a me parve divina. L’ estrema 
pallidezza del volto, che forse al cava- 
denti era apparsa un po’ lugubre, ren- 
devala ai miei occhi più interessante. 
L’ebbi appena veduta e tosto ringraziai 
il buon Francescano d’ avermi fatto ri- 
nunziare alle mie idee di perpetuo celi- 
bato. Il demonio aveva ottenuta piena 
vittoria. 

Io non osava parlare. Che dirle? Il fa- 
scino della bellezza è sì potente da tron- 
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carci'gli accenti sul labbro e istupidirci 
1 sensi. Buon per me che il Birecchi era 
al mio fianco, e il Birecchi non era uomo 
da smarrirsi. Egli dunque-aprì la con- 
versazione con un esordio degno de’ suoi 
talenti e della sua conosciuta eloquenza. 

— Jeri sera io ebbi la fortuna di ve- 
dervi giungere a questo albergo: voi mi 
sembraste spossata dal viaggio e udii 
che nel salire le scale pregaste il came- 
riere di mandare per un medico. Il me- 
dito è qui ai vostri ordini (in così dire 
mi additava). Nel caso poi abbiate biso- 
gno d’un cavadenti, potete valervi del 
l’opera mia ed io sono certo che mai 
non mi verrà dato di strappare da più 
leggiadra bocca denti più belli. 

In altra occasione avrei riso di cuore 
nell’intendere quell’esordio stravagante; 
ma tutto assorto nel gentile spettacolo 
di bellezza che mi stava dinanzi, mi era 
scesa nell’anima una tristezza che chiu- 
deva l’adito ad ogni altra emozione. La 
bellissima donna mi chiese s’io fossi il 
solo medico del paese; risposi che sì, 
quantunque mi ripugnasse il confermare 
“una menzogna. 
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— Se ciò è, disse ella con qualche im- 
barazzo, desidererei parlarvi senza testi- 
monii, e pregherei il signore di uscire 
per pochi istanti. 

— Come le aggrada, rispose il Birecchi, 

E partì, facendomi un cenno dell’ oc- 
chio, che poteva tradursi: Voi fortuna- 
to! profittate della buona ventura, e, so- 
pratutto badate di non contraddirvi! 

Rimasto solo presso illetto dellamalata, 
ella, arrossendo nel viso, cominciò a bal- 
bettare alcune frasi sconnesse, indi, nar- 
ratami l’origine della sua malattia, fece 
atto di rimuovere le coltri per mostrar: 
mi la parte offesa, 

— Fermate, signora! esclamai, arros- 
sendo alla mia volta. È tempo che io 
metta un termine a cotesta finzione. Io 
non voglio veder nulla: non sono un 
medico io; il Birecchi. si è permessa una 
celia... ed oramai sarebbe impudenza, vi- 
gliaccheria, il secondarlo d’avvantaggio. 
Sedotto dalla descrizione dei vostri vezzi; 
io mi lasciai qui condurre sperando mi 
accettereste a compagno di viaggio. Io 
vi giuro che non ebbi pensiero di profit- 
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tare della vostra posizione per mire in- 
decenti. Perdonatemi dunque il fallo in- 
volontario: io mi ritiro. 

— Restate , disse la donna. Poichè il 
destino mi vi ha condotto dinanzi, ed io 
v’ ho già in parte rivelati i miei mali, 
tant'è ch'io mi affidi interamente a voi. 
Sola, senza conoscenti, in un paese pres- 
sochè inabitato, è forse il cielo che a me 
vi manda. Più che d’un medico io avea 
bisogno d’un amico; e voi lo sarete per 
me, il cuore me lo dice! 

Così parlando , la malata mi stese la 
mano, ed io la strinsi per rispondere al 
di lei voto con una promessa. 

In quel punto il Birecchi bussò alla 
porta. 

— Rimandate quel signor cavadenti, 
disse la donna con subito sdegno. 

Apersi la porta e pregai.il Birecchi di 
ritirarsi. Quegli si stropicciò le mani, si 
pose il cappello in testa, e proferì col 
tono di voce più grottesco un ho capito, 
da cui si scorgeva ch’egli aveva propria- 


. mente capito nulla. Poi, parlandomi al- 


l'orecchio: 
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— Spero, mi disse, che voi non le 
strapperete tutti i denti. Salvate qualche 
cosa pel povero Birecchi! 

E se ne andò zuffolando. 

Allora rientrai nella camera, accostai 
una sedia al letto della malata; ed ella - 
mi parlò di tal guisa: 

— Io son figliuola d'un ricco possidente 
di Ascoli. Sposai da circa sette mesi un 
giovane che io amava con tutto il fer- 
vore dell’ anima. Mio padre, uomo bur- 
bero e di principii severi, si era opposto 
a quelle nozze. Spiacevangli nel mio Carlo 
l’orgoglioso carattere, l'indole ardente, 
la tenacità nei propositi, certa naturale 
fierezza, che a me lo rendeva accetto, e 
la mia mente giovanile vieppiù infiam. . 
mava dell’amor suo. 

« L'amore non ragiona. Le controver- 
sie che.io incontrava, mi erano sprone a 
tentare ogni mezzo di riuscita. Pregai, 
piansi, posi in opera tutte le arti che 
ad onesta fanciulla suggerisce la passio» 
ne: Carlo fu mio. 

« Il giorno delle nozze si passò in fe- 
. Ste e tripudii. Alla sera, congedati i pa- 
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renti e gli amici che avevano assistito 
alla cerimonia, il mio sposo uscì di casa 
per pochi istanti. Quand’egli rientrò; il 
suo volto era pallido, i capegli ritti in 
sulla fronte, la voce tremante e convulsa. 

« — Donde vieni? che ti è accaduto? 
gli chiesi spaventata. 

« — Nulla, rispos’ egli, nulla. Una fa- 
cezia.., uno scherzo... 

« Io mi appoggiai al di lui braccio, e 
commossa da terrore, d’amore, da mille 
indistinti affetti, lo seguii nella stanza 
nuziale. 

« Quella notte, in cui sperava dovesso 
aprirmisi il paradiso... » 

Qui' la bella Ascolana interruppe il 
racconto, fissandomi in volto uno sguardo 
scrutatore quasi esitasse di proseguire. 

Dopo breve silenzio, crollò il capo 
mestamente, mormorando a voce bassa: 

— Bisogna pure ch’io sfoghi il mio cuo- 
re; e voi mi avete l’aria d’onest’uomo... 

— Signora, se voi dubitate di me, io 
vi prego di troncare una confessione di 
cui non vi ho richiesta... 

— Vi par egli ch’io l’ avrei comincia. - 
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ta, se il cuore non mi avesse prevenuta 
in vostro. favore? Permettete soltanto 
che io vi taccia come la notte del mio 
matrimonio per me si passasse. Quella 
ricordanza mi empie di raccapriccio. Vi 
basti sapere che dove io attendeva te- 
nere carezze, e cento delizie da lunga 
pezza vagheggiate, trovai le convulsioni 
della paura, i delirii del rimorso. Mio 
marito poche ore innanzi era divenuto 
assassino. 

— Basta, o signora, diss’io rabbrivi- 
dendo. Preferisco ignorare ilresto d’una 
tale istoria. 

— Poichè il mio labbro ha proferito 
l’ accusa contro l’uomo di cui porto il 
nome , è necessario ascoltiate anche le 
sue discolpe. 

— Voi potete risparmiarle; io non am- 
metto discolpe pegli assassini... 

— Signore... vi banno delle ragioni 
politiche... 

— Avete voi per queste ragioni poli- 
tiche sentito men vivo il ribrezzo nello 
stringere la sua mano grondante di san- 
gue? 
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— Nella prima notte che io passai al 
fianco di Carlo, appena egli mi ebbe ri- 
velato l’orribile segreto, io fui presa da 
ribrezzo, e mi ritrassi inorridita dall’am- 
plesso sanguinoso. Ma quando il mio sposo 
mi fece suonare all’orecchio le sante pa- 
role: Italia e libertà! parole ch'io mai 
non aveva udite prima d’allora, parole che 
d’un tratto mi svelavano un nuovo mondo 
d'idee, di speranze e di aspirazioni; al- 
lora cessò il ribrezzo del sangue; una 
forza magnetica mi attrasse di bel nuovo 
verso colui che mi parlava quel gagliardo 
linguaggio — io non vidi più nel mio 
Carlo un assassino, ma il vendicatore di 
un popolo oppresso, lo strumento della 
giustizia di Dio... à 

— Voi l’amavate davvero il vostro 
Carlo, e veggo che l’amate ancora... 

— Se io l’amo! 

Rammenta, o lettore, l'energia della 
Rachel e la soavità della Ristori; uni- 
scile assieme, e saprai qual fosse l’ac- 
cento della bella Ascolana nel proferire 
quella esclamazione. E pensa altresì che 
ella era coricata; che i gesti, i moti della 
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persona riuscivano doppiamente efficaci; 
che ad ogni agitar delle braccia e delle 
altre membra, le coltri se ne andavano 
giù dalla sponda opposta... 

— E come avviene che il vostro Carlo 
non trovisi ora con voi? 

— Le ragioni istesse che il giorno delle 
mie nozze lo spinsero a trucidare un prete 
scellerato, pochi mesi dopo lo strappa- 
rono dalle mie braccia. Egli è partito 
per Roma alla testa di un corpo di vo- 
lontari... 

— E voi, per quanto apparisce, vi siete 
proposta di andarlo a raggiungere... 

— Ne ho fatto giuramento. Non è forse 
dovere di sposa seguire il marito, fosse 
anche sul cammino che conduce al pa- 
tibolo? Oh sì! voglio combattere anche 
io; anch'io voglio prender parte a questa 
terribile e disperata lotta «di generosi! 
A Roma si decidono in questo momento 
i destini dei nostri figliuoli — fra venti 
anni (il mio Carlo lo ha detto — ed io 
ho fede nelle sue parole) fra vent’anni, 
o i popoli avragno schiacciata l’idra del 
dispotismo clericale che ha in Roma il 


Elsa 


40 IN CHIAVE DI BARÌTONO 
I — — ss 
suo capo, o i preti avranno abbrautito di 
bel‘nuovo l’Europa coi terrori dell’in- 
quisizione. 

L'entusiasmo dell’Ascolana era al colmo. 

Il Birecchi entrò nella stanza; ma ella 
non fece più caso di lui, 

— Signora, le dissi stringendole la 
mano, mi accettereste voi per compagno 
di viaggio ? 

— Non solo vi accetto, ma conto su 
voi, rispose ella. 

Il Birecchi fece una smorfia grottesca, 
e proferì un ho capito più sonoro e più 
goffo che mai. 

Il mezzogiorno era prossimo, ed io vo- 
leva giungere al convento per l’ora del 
pranzo. Mi congedai dalla bella Ascolana, 
promettendole sarei tornato a farle vi- 
sita prima di notte, onde intendermi con 
lei per l’esecuzione de’ ‘nostri progetti. 
Il Birecchi esitava a seguirmi, ma VA- 
scolana con un sorriso misto di dolcezza 
e d’ironia: 

— Signore, gli disse, io aveva bisogno 
del medico ; per oggi posso dispensarmi 
dal cavadenti, 
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Il Birecchi sta volta non pareva di- 
sposto a capire; ma vedendo ch'egli ri- 
maneva inchiodato dinanzi al letto, io 
lo indussi a seguirmi, traducendogli let- 
teralmente il motto della signora: 

— L’ammalata ha bisogno di rima- 
ner sola. 

— Ah! vedo... basta...! ho capito! 

Pochi minuti dopo, io risaliva la col- 
lina per recarmi al convento; il Birecchi 
passeggiava sotto le finestre dell’albergo, 
appannandole de’ suoi sospiri. 


CAPITOLO V. 


Risoluzioni ed espedienti. 


Il partito era preso. — Non restavami 
che trovare i mezzi per seguire la bella 
Ascolana sul nuovo cammino ch’ella mi 
additava. 

Farmi soldato... combattere.... morire 
forse!... Perdonate, miei buoni lettori; 
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io non ebbi mai molta fede nel mio eroi- 
smo, e ne ho ben poca nell’eroismo de- 
gli altri. — L’idea dei pericoli che io 
doveva incontrare sul sentiero della glo- 
ria, mi preoccupò seriamente lo spirito 
pel corso dei quindici giorni che io do- 
vetti passare a Grottamare, attendendo 
la completa guarigione della mia. bella 
compagna. 

E nondimeno ‘ quei giorni trascorsero 
per me deliziosi, fra le ascetiche medi- 
tazioni del convento e la men casta con- . 
templazione di una beltà provocante, in- 
nanzi a cui si erano dileguati tutti i 
miei santi propositi. 

Frattanto l’Ascolana riacquistava ogni 
giorno nuove attrattive col rifiorire della 
salute. I suoi grandi occhi si aprivano 
sfavillanti come gemme; le labbra si ani- 
mavano, la voce acquistava quel timbro 
da contralto, che io ritengo esser la voce 
ermafrodita degli angioli. 

Appena fu in grado di abbandonare il 
letto, Adelaide — tale era il nome del- 
l’Ascolana — uscì con me al passeggio. 
Ella si appoggiava al mio braccio, e 
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tutta lieta delle forze rinascenti, cam- 
minava con lena giovanile sulle sabbie 
del mare, infino a quando io non l’avessi 
ammonita di far ritorno all’albergo. Pa- 
reva una giovane rondinella, che vicina 
a passare l’Oceano, tentasse con brevi 
voli la vigoria delle penne. 

Una sera, tornando da una passeggiata 
più lunga del consueto, mentre io stava 
per congedarmi da lei « Amico, mi disse 
con accento risoluto; lunedì prossimo 
noi partiremo per Roma ». 

— Sì presto? i 

— Anche troppo abbiamo indugiato. 
Aspetteremo noi che i fratelli abbiano 
compiuta l'impresa senza di noi? 

— Quando crediate che la vostra sa- 
lute non debba soffrirne — per me, sono 
pronto a seguirvi, 

— Dunque... deciso ! . 

— Deciso! risposi risolutamente. 

Ed io ripresi il cammino del convento 
coll’animo più agitato che mai. La riso- 
luzione della Ascolana, sebbene natura- 
lissima, fu come una pietra lanciata nel- 
l’onda tranquilla dell'anima mia. — Le 
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mie finanze non si erano fino a quel 
giorno aumentate di un solo baiocco, Ora, 
come poteva io accompagnare la bella 
Ascolana senza premunirmi le tasche del 
denaro occorrente alle spese di viaggio ? 

Con tali pensieri entrai nel convento 
e mi presentai ai monaci nel punto che 
essi mettevansi a tavola. 

— Voi mi sembrate turbato, disse pa- 
dre Serafino, il superiore del convento. 

— Lo sono pur troppo. Ho deciso par- 
tire da Grottamare lunedì prossimo, per 
recarmi a Roma. 

— A Roma! esclamarono ad un punto 
tutti i religiosi. 

Quell’annunzio ‘produsse un effetto di 
stupore. 

La cena fu più triste, più silenziosa 
del consueto. Levatomi da mensa, io mi 
recai alla cella di frate Domenico. Poi- 
chè fui solo con lui, il dabben uomo, 
appoggiandomi la destra in sulla spalla 
— figliuolo, mi disse — voi avete presa 
una santa risoluzione. Io non aveva osato 
parlarvi apertamente prima d’ora; ma 
il rimaner qui, fra gli ozii del convento, 
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a voi giovane ancora e robusto, era pro- 
prio vergogna. Andate, che il Signore vi 
benedica! Se Iddio concede vittoria alle 
nostre armi, spero che un giorno ci ri- 
vedremo. Se è scritto nei voleri della 
Provvidenza, che prima di ottenere il 
trionfo , i campioni della civiltà e del 
progresso vengano sottoposti a più dure 
prove — se Roma è destinata a ricadere 
sotto il dominio assoluto del Pontefice... 
allora (e la voce del frate divenne fioca) 
allora dite un requiem all'anima del po- 
vero frate Domenico — perchè io .son 
certo che le libere idee da me espresse 
in questi giorni mi costeranno la vita! 

Io uscii dalla cella del frate. I mona- 
ci, che attraversavano i lunghi corritoi 
mi parevano vampiri. Mi chiusi a chia- 
ve nella mia cella, nè per quella notte 
potei prender sonno. 

Però, da quella veglia inquieta nacque 
una ispirazione felice , ed io trovai l’ e- 
spediente per ristorare le mie povere 
finanze. 

All’indomani, verso le dodici ore, un 
gran cartellone, scritto a inchiostro di 
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vari colori, annunziava agli abitanti di 
Grottamare un grandioso .trattenimento 
vocale -istrumentale- poetico- dentistico A 
che dovea aver luogo nella sala del tea- 
tro la prossima domenica. Alcuni dilet- 
tanti del paese avrebbero eseguiti quat- 
tro pezzi di scelta musica, io avrei can- 
tate sedici o venti cavatine fra buffe e 
serie, il Birecchi avrebbe strappati non 
so quanti denti al cospetto del pubblico; 
e un poeta di passaggio avrebbe improv- 
visati e declamati un centinaio di so- 
netti. Il prezzo d’entrata, perchè fosse 
proporzionato alle finanze di tutti , si 
lasciava all’arbitrio degli spettatori. Il 
teatro sarebbe illuminato a giorno, 
Quel gran cartellone produsse l’effetto 
ch’io mi attendeva. Gli abitanti di Grotta. 
mare ricchi e poveri, giovani e vecchi, ri- 
masero stupefatti dal pomposo annunzio. 
È bene l’avvertire che già da quindici anni 
non s’era riaperto quel teatro a spetta- 
coli di sorta, e i proprietarii dei palchi 
sospiravano da gran tempo una buona 
occasione per riprenderri un dritto di 
possesso, che da tempo immemorabile i 
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ragni ed i sorci avean loro usurpato. 
Quindi è che non mai, anche all’epoca 
solenne dell'apertura, s’era veduta la po- 
polazione di Grottamare con tanta esul- 
tanza, tanto trasporto, tanto entusiasmo 
affollarsi dinanzi ad un avviso teatrale. 
Io mi avvidi d’aver trovata la miniera 
degli scudi; e sicuro di poterne ricavare 
quanto mi abbisognava per le spese di 
viaggio, mi tenni l’uomo più beato della 
terra. 


À CAPITOLO VI. 


Un concerto sconcertato. 


Sai tu, lettore mio, quanto costi di 
noje, di rabbie, di attacchi nervosi, l’or- 
ganizzare un concerto musicale ? 

È più facile l’appaiare ad. un carro 
una tigre ed un coniglio, educate ad 
amichevole consorzio due sorci ed un gat- 
to, trovare alla Camera dei Deputati due - 
onorevoli che vadano perfettamente d’ac- 
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cordo in una quistione politica, riscon- 
trare presso il letto d'un ammalato due 
medici d’egual parere sull’indole di una 
malattia, — che non il riunire i tanti 
elementi all’ apparenza identici, di che 
si costituisce un concerto. 

E dopo tante cure, tanti affanni, qual 
frutto ? 

Domandatelo a quei tanti artisti di 
merito, che da molti anni se ne vanno 
pel mondo con un violino o con un piffero... 

La domenica fatale era giunta... 

Suonavano le nove del mattino, quan- 
d’io sentii bussare leggermente alla porta 
della mia celletta. 

— Son io, disse il sagrestano avanzan- 
dlosi con esitazione. 

— Che vi ha di nuovo ? 

— Una disgrazia. Ieri io aveva pro- 
messo di concorrere co’ miei pochi ta- 
lenti allo spettacolo di questa sera; voi 
vi affrettaste ad iscrivere il mio nome 
sull’avviso; ed oggi... 

— Ebbene? 

— Oggi non posso... 

E qui il buon sagrestano a ripetermi 
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le proteste del curato e del coadjutore, 
i quali non permettevano che egli uomo 
di chiesa, avesse a prender parte ad 
uno spettacolo tanto profano. Si trat- 
tava nientemeno che di un'terribile di- 
lemma, per cui il povero figliuolo era 
minacciato di perdere il suo impiego 
nella bottega del Signore. 

— No: buon sagrestano; tu non ver- 
rai dimesso della tua carica, risposi io 
stringendogli la mano. Annunzieremo al 
pubblico la tua improvvisa indisposi- 
zione , e il Birecchi ti supplirà strap- 
pando otto denti in luogo di quattro. 

Io non aveva finito di profferire que- 
ste parole, quando il direttore della ban- 
da civica entrò anch'egli nella mia cella 
con aria compunta. Egli veniva ad an- 
nunziarmi che i quattro pezzi di scelta 
musica non si potevano eseguire per 
quella sera. I dilettanti del paese già 
da quattro anni non si erano più dilettati 
di suonare in concerto. Ricorrendo a i 
loro istrumenti, aveanli trovati guasti 
dalla polvere e dal verde-rame, — Al 
crono mancavano due cerchielli, al flauto 

In chiave, ecc. 4 
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tre chiavi, all’oboe il becco; e nella gran 
canna del bombardone già da molto 
tempo avea preso dimora una colonia 
di sorci. Oltre di ciò, nel paese non si 
trovava altro pezzo di musica fuori di 
una marcia funebre scritta otto mesi 
prima, dal maestro C..., in occasione di 
illustre matrimonio. 

In brevi parole. — Prima che il mez- 
zogiorno fosse suonato, tutti i dilettanti 
e professori, che doveano prendere parte 
al concerto, vennero da me per iscusarsi 
di non poter adempiere alle loro pro- 
messe, 

Discesi a Grottamare inferiore — corsi 
alla casa del Birecchi, il solo artista che 
ancora mi rimanesse fedele; ma qual fu 
il mio stupore nello intendere che il per- 
fido dentista la notte precedente era 
partito per Camerino! 

Allora sentii mancarmi le forze — eb- 
bi un momento di vertigine — con un 
lampo di strabismo mentale lanciai gli 
occhi nel passato e nell’avvenire — poi, 
in un accesso di disperazione, risolvetti 
di dare il concerto da solo. 





. 
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Ma come fare? Il tempo stringeva. E 
conveniva ripulire il teatro, farvi tra- 
sportare un pianoforte, trovare un mae- 
stro accompagnatore, destinare qualche 
galantuomo alla sopraintendenza della 
cassetta; e il mezzogiorno non era di- 
scosto, ed io mi sentiva già stanco dalle 
contrarietà indurate. Poichè vidi che 
ogni cosa volgeva alla peggio, e pareva 
decretata dai fati la mala riuscita di 
quella intrapresa, io pensai bene d’an- 
darmene a pranzo, indi sdraiato sovra 
un divano, attendere l’ora dello spet- 
tacolo, che, secondo tutte le probabi- 
lità, doveva terminarsi con una pioggia 
di sassate. 

Quel giorno pranzai all’ albergo del 
Marcuccio in compagnia dell’Ascolana. 
Prevedendo i pericoli che in quella sera 
mi minacciavano, la pregai di non inter- 
venire allo spettacolo — indi attesi ras- 
segnato l’ora di recarmi in teatro. 

Il sole volgeva al tramonto, quando un 
messo del sindaco, accompagnato dall’ot- 
timo sagrestano, recommi le chiavi del 
teatro. Io le presi tremando, come se il 
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ferro dovesse bruciarmi le dita. Il sagre- 
stano cavò di tasca una ventina di moc- 
coli, che egli aveva raccolti nella chiesa 
acciò mi. servissero per l’uso profano 
di illuminare la platea. 

Poichè i due messi furono partiti, mi 
feci recare dal Marcuccio quattro, botti- 
glie di vino: le collocai in un paniere 
coi moccoli e le chiavi, indi, recatomi 
il paniere sottobraccio, tutto'solo, a lenti 
passi mi avviai verso il teatro, ove mi 
chiusi, e cominciai a prepararmi alla 
rappresentazione, vuotando d’un fiato una 
bottiglia. 

Alle otto ore la sala era illuminata. — 
Apersi la porta — una ondata d’uomini, 
donne e fanciulli si precipitò per entrare. 
. ‘Alto là! gridava il sagrestano, agitando 
un randello. — Guai a chi entra senza 
pagare! Morte ai ladri! Indietro la ca- 
naglia! Viva la cortesia, la generosità! 
Trattasi dell’ onor del paese! Bravi fi- 
gliuoli! Attenti al bacile!... Ah! sta bene! 
Grottamare è il paese dei nobili cuori!... 

Diffatti in meno ch'io vel dica, eran 
piovuti nel bacile un centinaio di paoli 
e una ventina di papetti. 





È 
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Finito quello sfogo popolare, l’alta ari- 
stocrazia del paese, capitanata da un 
conte e da un barone, sfilò dinanzi al 
bacile, gettandovi grosse monete d’ ar- 
gento. Alle otto e un quarto circa, la pla- 
tea, i palchi, il loggione eran colmi di 
gente — e il bacile presentava l'aspetto 
più consolante. 

Il Rubicone era passato — omai non 
si poteva retrocedere. 

Qual fosse l’animo mio non saprei dirvi; 
più la gente ingrossava e più crescevano 
le mie angoscie, sebbene alquanto io mi 
fossi rassicurato nell’udire come il pub- 
blico si mostrasse già soddisfatto della 
illuminazione, alla cui vista avea man- 
dato un urlo di viva! 

Allo scoccare delle otto e mezzo, dopo 
aver intascate le monete che erano nel 
bacile, abbandonai il posto di portinaio, 
e salii sul palco scenico per dar princi- 
pio al trattenimento. Vuotai una seconda 
bottiglia, indi rimossa la tela, mi presen- 
tai sul proscenio onde annunziare al pub- 
blico le indispozioni sopravvenute agli 
artisti colleghi, e prevenirlo degli incon- 
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venienti accaduti. La mia breve arringa 
si chiuse fra plausi d’entusiasmo. Il co- 
raggio mi risalì dai talloni alla testa: 
— vuotai la terza bottiglia — ordinai 
fosse immediatamente alzato il sipario, 
e appena scoccato l’ordine, corsi io stesso 
ad eseguirlo. Tirata la funicella, il sipa- 
rio si alzò fra nuove grida di entusiasmo. 

Per intrattenere aggradevolmente la 
numerosa adunanza io dovetti in quella 
sera esaurire tutta la lena de’ polmoni e 
del cervello. Accompagnandomi ad una 
spinetta scordata, cantai non meno di 
venti pezzi da soprano, da tenore e basso; 
improvvisai una dozzina di sonetti a rime 
obbligate; declamai quattro canti della 
Divina commedia... 

Il trattenimento poetico musicale durò 
fino a mezzanotte, e forse sarebbesi pro- 
tratto infino all’alba, se un caso inaspet- 
tato, ed a me favorevolissimo, non a- 
vesse obbligato gli spettatori ad uscire 
dal teatro, I moccoli del sagrestano» 
quei moccoli per cui, al cominciare della 
rappresentazione, il teatro brillava di 
tanto bagliore, essendo, come ognuno 
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può immaginare, di varia dimensione e 
grossezza, col proceder del tempo s’e- 
rano andati spegnendo ad uno ad uno, 
versando sul rispettabile pubblico una 
broda tepida e viscosa. Verso mezza- 
notte la sala non era più rischiarata 
che da un solo lucignolo ; ed io era 
giunto alle cadenze della ventesima ca- 
vatina, ec già un migliaio di mani sta- 
vano alzate per applaudire, quando ad 
un tratto anche quest’ultimo raggio venne 
a mancare, e il palco scenico, la platea, 
tutto insomma il teatro, s'immerse nel 
buio più denso. 

Lasorpresa fu generale. Gliuomini man- 
darono un urlo spaventevole, le donne ri- 
sposero cogli strilli.—Chi cerca tastone il 
cappello, chi appoggiandosi alle muraglie 
si trascina verso la porta d'uscita; l’uno 
s'aggrappa all’altro; chi urta, chi spinge, 
chi s’azzuffa e le panche rovesciandosi 
con fracasso, pestano senza misericordia. 
i calli della vile moltitudine, e strac- 
ciano le gonnelle delle signore. Fu vero 
miracolo che in tanta confusione nes- 
suno si fiaccasse il collo o spezzasse il 
cranio alla parete. 
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Dopo dieci minuti di scompiglio, il 
sagrestano comparve finalmente in sulla 
porta del. teatro con un lampione inchio- 
dato ad una pertica. Alla vista di quel 
faro, tutti proruppero in grida di gioia, 
e beati dell’improvvisa luce, con calma 
e nel miglior ordine possibile uscirono 
dalla sala. 

Accompagnato dal fedel sagrestano e 
da quindici o venti giovinotti del paese, 
io discendeva poco dopo a Grottamare 
inferiore, recando con me un sacchetto 
di circa quaranta scudi romani. Lagrime 
di tenerezza mi piovvero dalle ciglia 
quando, giunti all’albergo del Marcucczo, 
dovetti accommiatarmi da quei bravi e 
generosi amici, e ricevere il bacio d’ad- 
dio, e udire le schiette parole di bene- 
volenza che i Romagnoli ed i Marchi- 
giani profferiscono con tanto di cuore. 

All'indomani, verso le quattro del mat- 
‘tino, io salii coll’Ascolana nella vettura 
del Marcuccio, Il sagrestano quella notte 
non s’era coricato. Quel dabben figliuolo 
voleva esser testimonio della mia par- 
tenza, ed augurarmi ancora una volta il 





Fre >, prgn —_ Pa POT 








IN CHIAVE DI BARITONO DI 





buon viaggio. Appena lo vidi appres- 
sarsi corsi a lui, e lo abbracciai come 
un fratello ; poi, tratti di tasca due scudi, 
glieli posi nella mano. 

— Che! — diss’egli, quasi indispettito 
— credereste ch'io potessi accettare.....? 

— Non sono per te; buon amico. Quando 
io sarò partito, fa di recarti al convento 
e di presentare cotesto regaluccio a frate 
Domenico in segno della mia ricono- 
scienza; e siccome quel buon religioso 
rifiuterà il denaro, provvedi del tabacco 
‘da naso, e pregalo d’accettare la tenue 
offerta d’un povero diavolo, che sempre 
farà voti per lui. 

Il sagrestano prese gli scudi, mi gettò 
le braccia al collo, e dopo un ultimo 
bacio se ne andò singhiozzando. 

Io salii nella vettura; il figlio del Mar- 
cuccio arringò le sue bestie ; e partimmo 
alla volta di Macerata. 














58 IN CHIAVE DI BARITONO 


CAPITOLO VII. 


Colle Fiorito. 


L’età mia giovanissima, la salute vi- 
gorosa, la lunga astinenza dai diletti di 
amore, più volte, durante il viaggio, mi 
esposero a difficili cimenti. Ma la donna, 
che nei propositi generosi ed onesti è 
sovente più ferma dell’uomo, moderava 
i miei ardori colla saviezza del suo con- 
tegno. Quand’io, fissandola con uno 
sguardo troppo espressivo, le minacciava 
una dichiarazione, il nome di Carlo le 
veniva sul labbro accompagnato da un 
sospiro eloquente. Se la mia conversa- 
zione volgeva al sentimentale, essa si 
atteggiava da eroina — io parlava d’a- 
more; ella rispondeva: battaglie! 

I frequenti trabalzi della vettura che 
l’uno verso l’altra ci spingevano, la so- 
litudine, l’oscurità della notte, e gli altri 
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lenocinii della nostra posizione non de- 
bellarono la fermezza della Ascolana. 

Passammo per Macerata, Camerino e 
Tolentino, non arrestandoci che per pren- 
der cibo. 

Giunti alla Muccia, il figliuolo del Mar- 
cuccio non volle più accompagnarci colla 
sua vettura, 

Noi lasciammo ch’ egli retrocedesse e 
ci recammo ad un meschino albergo per 
riposarci dal lungo e disagiato viaggio. 

Io dormiva placidamente da due buone 
ore, quando un rumorio di cariaggi e di 
cavalli, mi riscosse d’improvviso. 

— Sono carabinieri bolognesi che si 
recano a Roma — disse l’oste entrando 
nella mia stanzuccia. 

— Ben giunti! 

E balzai dal letto, diedi la sveglia all’A- 
scolana, poi con essa mi recai sulla piazza. 

La fortuna mi inviava in que’ soldati 
una eccellente scorta per proseguire più 
sicuro nel mio viaggio. Parlai al colo- 
nello ed ottenni due posti sui cariaggi. 

Poche ore dopo, giungemmo a Colle 
Fiorito. 


— — es ==> 
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Le scene ch'io sto per descrivere sono 
di un genere ben diverso dalle prece- 
denti; mi è quindi forza mutar stile e 
colori, e darmi l’aria di scrittor serio. 

L'esercito austriaco pochi giorni in- 
nanzi era entrato vittoriosamente in Bo- 
logna. Come suole avvenire in tali for- 
tune di guerra, prima che le nuove 
truppe occupassero la città, le antiche 
ne sgomberavano, seguite da quei citta- 
dini che per avventura si credevano più 
compromessi, 

I carabinieri, coi quali iv mi era ac- 
compagnato, erano circa duecento, e ri- 
fuggiavansi a Roma dietro ordini di quel 
governo repubblicano. Il colonnello, che 
precedeva a cavallo la comitiva, era un 
gagliardo di cinquant'anni in circa; volto 
abbronzito dal sole, occhio di brace, irti 
mustacchi. Cavalcavano al di lui fianco 
da cinque o sei uffiziali e due donne 
belle e giovanissime entrambe, figlia 
l’una, l’altra cognata del chirurgo mag- 
giore. Un sergente di circa quarant’anni, 
inchiodato alla sua cavalcatura, si era 
legati dietro il dorso due piccoli bimbi, 
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mentre dinanzi, fra l’una e l’altra briglia 
del cavallo, sporgeva il capo una leg- 
giadra fanciulletta non maggiore di due 
lustri, che tenendosi d’una mano aggrap- 
pata alla folta criniera della giumenta, 
coll’altra accarezzava languidamente il 
volto del soldato. 

+ — Povero padre! — sclamò l’Ascolana 
additandomi quel gruppo — Povero sol- 
dato! 

— Eccellente padre, eccellente soldato! 
— io risposi. E la viva commozione mi. 
troncava le parole. 

— Que’ poveri bambinelli cominciano 
presto a sperimentare i disagi della vita. 
Eppure, non vedi come sorridono? Essi 
scherzano infantilmente colle cinghie di 
quella bianca tracolla. E quella gentile 
fanciulletta ‘ che di tempo in tempo si 
volge indietro a salutarli con un bacio!... 
Oh beati i fanciulli! felice l'età in cui 
l’uomo può sorridere in mezzo ai più 
gravi pericoli e trastullarsi delle avver- 
sità! Quelle vergini creature sono inac- 
cessibili al dolore. 

— È vero; mail povero padre... porta 
egli solo il fardello di tutti. 
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Le nostre considerazioni furono inter- 
rotte da parole aspre ed odiose, che di 
un tratto ferirono l'orecchio. Alcuni sol- 
dati pedestri s'erano in quel punto avvi- 
cinati al carriaggio. L’un d’essi aveva 
proferita una grossa bestemmia: l’altro, 
volgendosi al conduttore del convoglio : 

— Pe’ tuoi mortacci! — gridò con rab- 
bia feroce — dev'essere molto comodo 
viaggiare a cavallo od in vettura! Io ho 
le scarpe consunte, e la pelle che fa 


‘sangue. Sozii, fatevi in là, o cedetemi il 


posto per qualche ora, se ciò vi torna 
più gradito! 

Così dicendo, il soldato spiccò un salto 
e venne a collocarsi sul carriaggio. Gli 
altri non tardarono a seguirne l’esempio, 
e tutti quanti vennero a sdraiarsi con- 
fusamente vicino e noi. L’Ascolana ar- 
rossì, tremò di dispetto e di paura; 
quando ella si strinse al mio braccio 
come per cercare un rifugio, sentii che 
la sua mano tremava. 

— Signori — diss’io volgendomi ai sol- 
dati, — permettete che noi scendiamo a 
terra. Non ci sarà discaro far. qualche 
miglia a piedi. 


IN CHIAVE DI BARITONO 63 





Nessunarisposta. Io balzai dal carriag- 
gio, e l’Ascolana meco, Camminammo due 
ore in silenzio: la mia bella compagna 
troppo tardi s’'avvedeva che l’andare a 
Roma non era in quell’epoca:la cosa più 
facile del mondo, e che più ci accosta- 
vamo alla capitale, più crescevano gli 
ostacoli e i disagi. 

Di tratto in tratto io porgeva orecchio 
alle parole dei soldati. Parvemi da prima 
ch’essi macchinassero qualche orribile 
disegno; li intesi proferire sommessa- 
mente il nome del colonnello; poi vidi 
segni e gesti minacciosi, accompagnati 
da bestemmie ed imprecazioni; alla fine 
compresi il mistero. In quel piccolo eser- 
cito era entrata la sfiducia, che propa- 
gandosi come per magnetico influsso da 
uomo ad uomo, riesce talvolta a demo- 
ralizzare anco i valorosi, a trasformare 
i leoni in conigli. Lamentavano i disagi 
sofferti nel cammino; ricordavano le care 
famiglie abbandonate, le spose e i figliuoli 
lasciati senza sostegno; stimando inevi- 
tabile e prossima la caduta di Roma, 
vana impresa giudicavano lo accorrere 
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a difenderla. E tali cose ripetendo, dap- 
prima con trepida voce, poi colla sicu- 
rezza di chi trova appoggio negli altri, 
tutti concordemente risolvettero di ab- 
bandonare il colonnello e di andarsene 
ove ciascheduno credesse meglio. 

Eravamo a qualche miglio da Foligno, 
quando alcuni paesani ci vennero incon- 
tro, annunziando al colonnello esser po- 
che ore innanzi entrata in quella città 
l'avanguardia dell’esercito austriaco, che 
movea da Toscana alla volta d’Ancona. 

Il colonnello fece sosta ; poi, dopo aver 
riflettuto, ordinò ai soldati di retroce- 
dere verso Colle Fiorito. Tutti obbedi- 
rono; il colonnello (duolmi d’averne ob- 
bliato il nome) avea nella voce, negli 
sguardi, in tutta la nobil persona qualche 
cosa di solenne e di autorevole. Poichè 
fummo giunti a Colle Fiorito, egli si fermò 
nuovamente, e fatte schierare le truppe. 
le arringò con queste brevi parole: 

— Fratelli! dovere d’ogni soldato è la 
cieca obbedienza agli ordini de’ superiori. 
Questi ci chiamano a Roma; noi dobbiam 
tentare ogni mezzo per giungervi. Là 
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ed accennava una strada erta e diru- 
pata) apresi la valle di Tesino, per cui 
in meno di sei ore giungeremo a Spoleto. 
Il passaggio è alquanto malagevole; con- 
vien quindi abbandonare i carriaggi, i 
bagagli, e tutto quanto può darci im- 
paccio. Riposatevi per pochi istanti; io 
vi concedo due ore di bivacco prima di 
riprendere il cammino. 

Un mormorio lugubre e sinistro rispose 
a quella breve allocuzione, Il volto del 
colonnello si fece pallido di sdegno; egli 
tentò proferire altre parole, ma l’impeto 
della commozione gli tolse la voce. AI- 
lora le file dei soldati si scomposero, 6 
taciti ciascuno, la fronte dimessa, pre- 
sero la via opposta a quella che il co- 
lonnello aveva additata. 

— Figliuoli! figliuoli!... la vostra è una 
risoluzione codarda! Abbandonarmi in 
tal momento! Disertare la bandiera della 
libertà. Fermate!.. Ah! vile canaglia! 
ah! briganti screditati!... poichè il mo- 
rire in battaglia vi fa tanta paura, pos- 
siate, com’io di cuore ve lo auguro, mo- 
rire sulla forca appiccati! 
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Così parlava il sergente, che, sceso da 
cavallo, e collocati i suoi figliuoletti sotto 
un albero, si adoperava con preghiere e 
minacce a ricomporre le file, a rianimare 
gli spiriti della soldatesca demoralizzata. 
Ma nè preghiere nè minacce valsero a 
tanto; i disertori non ascoltavano più 
che il freddo consiglio della paura, e al- 
lontanandosi a piccoli drappelli, si span- 
devano nelle campagne vicine, Il colon- 
nello dall'alto del suo cavallo li accom- 
pagnava con sguardi di rimprovero e di 
dolore. 

Già i disertori erano quasi tutti scom- 
parsi, ec intorno al colonnello non rima- 
nevano che venti o trenta uomini in-° 
circa, allorquando il tuono di una fuci- 
lata ci fece trasalire. 

— Ah cane! assassino! — urlò il ser- 
gente come toro ferito. 

Noi accorremmo al suo grido. Povero 
sergente! Tengo vivamente scolpiti nella 
memoria i lineamenti di quella fisono- 
mia vivace e stizzosa, e parmi vedere 
tuttavia que’ suoi occhi da augello gri- 
fagno mandar lampi di sdegno. Le invet- 
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tive lanciate contro i disertori gli eran 
state cagione di un alterco con tre o 
quattro soldatacci,i quali avevano posto 
mano alle spade. Nell’allontanarsi, un di 
essi, nascosto dietro gli alberi, aveva sca- 
ricato un colpo sull’animoso sergente. 

Il buono e generoso soldato esce illeso 
dalla mischia e con paterna sollecitu- 
dine ritorna presso l’albero, ove poco 
dianzi aveva adagiata la sua piccola fa- 
miglia.... 

I due bimbi agitano le mani in segno 
di esultanza e prevengono coi baci le 
carezze del padre... Perchè mai la gen- 
tile fanciulla non si leva dagli erbosi 
tappeti per lanciarsi nell’amplesso pa- 
terno?.... 

Il sergente si avvicina al piccolo grup- 
po... Il pallore, l’ immobilità della fi- 
gliuola gli stringono il cuore di un or- 
ribile presagio... Egli stende la mano ; 
prende fra le braccia il corpo amato — 
lo agita, lo stringe, lo scuote con moto 
convulso...! Oh momento di terribile an- 
goscia! — Enrichetta, la vispa fanciulla, 
che poco dianzi folleggiava sotto l’albero, 
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governando come una piccola madre 
i due minori fratelli — Enrichetta non 
era più che una gelida larva. — La palla 
scagliata dal disertore codardo, rispar- 
miando il sergente , era giunta fino al 
cuore della povera fanciulletta... 

Le grandi, le improvvise sciagure istu- 
pidiscono... Appena il sergente si riscosse, 
mandò dal petto un ruggito... 

Poi, senza profferire parola, cedette 
all’Ascolana la piccola salma, e trasse 
la spada dal fodero per slanciarsi nella 
boscaglia ad inseguire i fuggiaschi... 

— Ferma! gridò il colonnello, ferma!... 
Vuoi tu cimentare la tua vita contro 
un centinaio di codardi,i quali ti piom- 
beranno adosso per ischiacciarti ? 

Fossero non cento, ma mille! replicò 
il sergente nell’ entusiasmo del dolore; 
io giuro di esterminarli.... tutti... 

— Tu rimarrai soverchiato, ed essi ti 
uccideranno... 

— Ebbene? che importa ?.... desidero 
vendicare mia figlia... e morire... 

— Morire ... Sta bene... E chi avrà cura 
degli altri due figli ? 








IN CHIAVE DI BARITONO 69 


In questo punto, i due poveri bambo- 
letti, ignari dell’orribile caso, si erano 
trascinati carpone fin presso al sergente, 
e gli abbracciavano le ginocchia per far- 
gli festa... 

Il padre sentì la voce del dovere... Le 
piccole braccia che gli stringevano le gi- 
nocchia parvero pietrificarlo. 

— Oh! voi avete ragione! esclamò il 
sergente, stendendo la mano al colon- 
nello... Grazie! grazie del buon consiglio !... 
Questi poveri innocenti... hanno bisogno 
di un padre... 

Ciò detto, il desolato ritolse all’Asco- 
lana il prezioso deposito, e sedette sotto 
l’albero, riscaldando co’ suoi baci e colle 
lagrime le guancie dell’estinta. Quel volto 
abbrunato dal sole, duro, irsuto, spi- 
rante furore e vendetta — in quel mo- 
mento di sublime dolore avea acquistata 
una espressione di tenerezza materna. 


70 IN CHIAVE DI BARITONO 


——__—____——— _t 


CAPITOLO VIII. 


Spoleto. 


Il giorno era tramontato, e già la luna 
imbiancava la vetta degli Appennini, 
quando noi ripigliammo. la marcia. I sol- 
dati e le donne montarono a cavallo; 
io salii sulla groppa di uno sciagurato 
asinello, noleggiato per pochi baiocchi 
dall’oste di Colle Fiorito. I 

Il sergente si fece legare dietro il 
dorso i minori figliuoletti e adagiò l’a- 
‘mato cadavere sulla sella. 

Viaggiavamo in silenzio. Ciascuno avea 
qualche segreto dolore nell’ animo, 0 
tristi memorie del passato, o presenti- 
menti funesti dell’avvenire. 

Da Colle Fiorito fino all’entrata della 
valle di Tesino, sì ascende per facile 
pandio tappezzato di verdi erbette, nudo 
di alberi e di cespugli; e quindi, dove 
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comincia il declivio, la strada diventa 
più malagevole e va intricandosi in una 
specie di laberinto, ove di leggieri ci 
saremmo smarriti, se il talento dei qua- 
drupedi in tali casi non guidasse quello 
dell’uomo. Cavalcammo tutta notte senza 
mai arrestarci, ed allo spuntare dell’alba 
ci trovammo aver superata la spaventosa 
vallea, dove, per la pioggia abbondante 
caduta pochi dì innanzi, il torrente s'era 
ingrossato a tal segno che il mio povero 
asinello più volte aveva nuotato nell’acqua 
fino alla pancia. Verso le dieci del mattino, 
entrammo in Spoleto. Quivi era giunta 
una colonna mobile di soldati volontari, 
reclutati dal generale Arcioni, parte. in 
Toscana, parte nelle città e nei villaggi 
delle Romagne. Arezzo, Perugia, Cortona, 
Assisi, Macerata, Foligno, tutte le città 
e le grosse borgate poste sullo stradale 
che da Firenze mette a Roma, aveano 
dato il loro contingente a quell’esercito 
improvvisato, che simile ad una falda 
di neve staccatasi dalla cima d'un monte, 
si era ingrossato nel discendere e tra- 
sformato in una valanga formidabile. 
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Sulle porte di Spoleto, io e l’Ascolana 
prendemmo congedo dai nostri compagni. 
Quando fummo per separarci, il sergente 
si avvicinò a noi colla sua cavalcatura, 
e volgendosi alla mia compagna: signora, 
le disse, questa sera avran luogo i fu- 
nerali della mia povera bimba. In così 
dire, sollevò un lembo del panicello 
bianco che la copriva, e riguardato il 
bellissimo volto dell’estinta, e baciatala 
religiosamente in fronte: — ella è pro- 
prio morta! riprese singhiozzando ; con- 
verrà quindi che questa sera noi la por- 
tiamo al camposanto. Voi l’ accompa- 
gnerete, signora? Voi verrete a spargere 
qualche fiore sulla svia tomba. Saremo 
pochi al corteggio, tanto pochi, che se . 
alcuno mancasse.... 

Le parole del sergente si perdettero 
in un singhiozzo. Adelaide gli stese la 
mano : 

— A qual ora? 

— Alle sei, rispose il sergente, nella 
chiesa dell’addolorata. 

— Prima delle sei, saremo là ad aspet- 
tarvi. 
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Il sergente ci ringraziò con un melan- 
conico cenno del capo e volse il cavallo 
verso la piazza maggiore. Io entrai col- 
l’Ascolana nel primo albergo che ci oc- 
‘corse. 

Riposati il corpo e la mente dalle in- 
solite fatiche, essendo già il sole pros- 
simo al tramonto, ci avviammo taciti e 
mesti verso la chiesa, donde il convoglio 
funebre dovea partirsi. Entrati, noi tro- 
vammo le due donne ed i carabinieri 
devotamente inginocchiati presso un pic- 
col feretro, coperto d’un bianco drappo 
e sormontato da una ghirlanda di fiori 
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recenti. L'Ascolana vi depose un altra , 


corona; poi, colle lagrime agli occhi, si 
confuse all’altre donne. Il sergente, traen- 
do seco i suoi due minori figliuoletti mi 
si accostò, mi strinse la mano per rin- 
graziarmi, e fissato lo sguardo sulla 
cassa mortuaria, stette immobile come 
impietrito dal dolore finchè un sacer- 
dote, accompagnato da due chierici, 
mosse alla nostra volta intuonando la 
pace dei defunti. 

Il sacerdote, che allora scendeva dal- 
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l’altare per la funebre cerimonia, Veg- 
gendo tanti soldati nella chiesa, ne parve 
sgomentato: se non che la pia attitudine 
delle donne e le lagrime del povero ser- 
gente, e i nostri volti compunti da reli- 
giosa mestizia, lo rincorarono. Poichè 
ebbe cantate secondo il rito le lamente- 
voli salmodie, le donne, sollevata la 
cassa, in bell’ordine uscirono dal tempio, 
e noi tutti dietro quelle per strade so- 
litarie ci avviammo al camposanto. 
Sotto le mura di Roma cadevano ogni 
giorno le vittime ‘a centinaia; le palle 
dei Chasseurs de Vincennes colpivano i 
petti dei militi generosi, che pieni di 
giovinezza e di vita, bivaccavano sui 
baluardi assediati; e noi con occhio a- 
sciutto leggevamo ogni giorno il bollet- 
tino dei morti e dei feriti, fra il pranzo 
ed il caffè, indifferenti spettatori di 
quella sanguinosa tragedia per cui il Te- 
vere scorse parecchi mesi vermiglio. — 
Perchè mai, nel condurre al cimitero 
la figliuola del sergente, noi tutti, com- 
preso il colonnello dal volto abbronzito, 
commossi l’anima d’ insolita tenerezza, 





IN CHIAVE DI BARITONO 75 





camminavamo a capo chino e versando 
qualche lagrimuzza ? 

Misteri del cuore umano! 

Quando fummo nel camposanto, e il 
sacerdote ebbe per l’ultima volta hene- 
detta la piccola salma, una scena ina- 
spettata e commovente pose fine alla 
cerimonia lugubre. I due piecioli bimbi 
che il sergente avea condotti seco; essi 
che durante la giornata non aveano dato 
alcun segno di compunzione quasi in loro 
non fosse coscienza del doloroso avveni- 
mento; essi, che senza piangere aveano 
seguito il funebre convoglio, appena i 
becchini si impadronirono della cassa per 
calarla nella sepoltura, entrambi ad un 
tempo mandarono un grido, e cercando 
svincolarsi dalle braccia paterne, fra le 
lacrime ed i singhiozzi, si diedero ad 
esclamare il nomedi Enrichetta. La buona 
Ascolana se li recò in grembo tentando 
placarli con amorose parole; ma di mano 
in mano che i becchini colmavano di 
terra la fossa, i pianti e le grida di quei 
due poveretti raddoppiavano. 

— Enrichetta è salita al paradiso, di- 
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ceva il sergente, a mala pena soffocando 
i singhiozzi; Ella è andata lassù a tro- 
vare la vostra povera madre e tornerà 
presto.... e voi andrete a stare con lei... 
e per sempre. 

— No! no! strillavano i due bimbi, 
additando la fossa, e fissando gli occhi 
nei due becchini con espressione quasi 
feroce. 

— Signori, disse il sergente volgen- 
dosi a noi; il santo uffizio è compiuto, 
nè io pretendo abusare più oltre della 
vostra carità. Lasciate ch’io rimanga solo 
per pochi istanti colla mia piccola fa- 
miglia; ho bisogno anch’io di sfogare 
senza testimonii il mio dolore. Le la- 
grime stanno male sul ciglio di un sol- 
dato, ma il padre ha bisogno di pian- 
gere, ed egli vi chiede a tal uopo un 
momento di solitudine. In pari tempo, 
vedrò di calmare anche questi due in- 
nocenti, che, siccome voi vedete, ora 
soltanto sì sono accorti di aver perduta 
‘una sorella. 

“ Noi uscimmo dal camposanto; l’Asco- 
lana si appoggiò al mio braccio, e rien- 
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trammo all’albergo coll’animo profonda- 
mente commosso. 


CAPITOLO IX. 


L'organista di Camerino e il sensale 
Bertoni di Milano. 


All'indomani, prima che l’ alba spun- 
tasse, uscii solo dall’albergo, per cercare 
una vettura. Ma tuttii cavalli erano stati 
sequestrati dai volontari, e il mio po- 
vero asinello , nell’attraversare la valle 
di Tesino, avea preso una tosse capar- 
bia, una di quelle tossi che domandano 
l'assoluto riposo e la cura dell’ olio di 
merluzzo. 

Tali ostacoli non potevano trattenere 
la foga bellicosa dell’Ascolana. Quand’io 
rientrai nell’albergo per annunziarle il 
mal esito delle mie ricerche: — Ebbene! 
diss’ella colla massima indifferenza : noi 

proseguiremo il viaggio a piedi! Giun- 
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geremo più tardi, ma in tempo da pre- 
stare una mano ai nostri fratelli ! 

Perchè dissimularlo? — Ho già detto 
più sopra che io non ho veruna pretesa 
di eroismo. Lu speranza di giungere 
troppa tardi mi fece accogliere come un 
benefizio della fortuna la necessità di 
proseguire a piedi il cammino. 

Consegnammo le nostre valigie al ser- 
gente dei carabinieri, raccomandandogli 
di portarle a Monte Rotondo, ove la bri- 
gata doveva soffermarsi qualche giorno 
per completarsi di nuove reclute, e rior- 
ganizzarsi. — E subito, profittando della 
frescura mattinale, liberi e lieti come 
due capriuoli, uscimmo da Spoleto, e in 
marcia! 

In meno di sei ore giungemmo a Terni, 
dove il giorno precedente era entrata 
la compagnia del generale Arcioni... La 
città era tutto in fermento, Anche qui, 
come a Spoleto, difficile oltremodo il 
trovare una camera da alloggiarvi. I 
volontarii dormivano sui carriaggi, nei 
caffè, sotto i portici delle case, nelle 
strade. Dopo aver passate parecchie ore 
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nella fastidiosa incertezza di dover per- 
nottare sotto l'azzurro padiglione del 
cielo — la cavalleresca galanteria di un 
uffiziale volontario venne in nostro soc- 
corso. Questo benemerito uffiziale, che 
spontaneamente venne ad offrirci la pro- 
pria camera, chiamavasi Napoleone... 
Savon. Personaggio molto singolare, il 
quale, nella sua duplice missione di poeta 
e di soldato, avrebbe potuto chiamarsi 
il Camoens della compagnia, se il disor- 
dine della toletta ed altre apparenze 
non lo avessero assimiliato a Diogine, 
Ma del Savon e delle sue eccentrità poe- 
tico-militari dovrò dire più innanzi. Per 
ora basti questo cenno di gratitudine pel 
suo tratto ospitale! 

Il dì seguente proseguimmo fino a 
Narni, dove ci fu dato noleggiare una 
vettura per trasferirci quel giorno stesso 
a Civitacastellana. 

A poche miglia da Otricoli, ci venne 
veduto, attraverso il polverio della stra- 
da, un vecchierello appoggiato alla mu- 
raglia come persona affranta dalla stan- 
chezza. 
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Indossava un abito color cenere assai 
logoro; le scarpe rossiccie aprivano le 
labbra, e mostravano i denti e la lingua 
sitibonda. — Povero viaggiatore, per- 
duto nella solitudine, forse disperante di 
toccare la meta... 

—.Quell’ uomo fa dei gesti al nostro 
indirizzo, disse l’Ascolana. 

E il vetturino, per istinto di miseri- 
cordia, trattenne le bestie. 

Il vecchio portò la mano alla fronte 
come un devoto che accenni al segno 
della croce; ma il gesto non fu com- 
piuto, e la mano ricadde dalla fronte 
con disperato abbandono. 

— Buon uomo! disse l’Ascolana, voi 
sembrate spossato — se volete salire 
‘ nella vettura, noi vi condurremo a Ci- 
vitacastellana... 

— Grazie! rispose il vecchio, grazie!... 
Se vi degnate accordarmi un posto nella 
carrozza, io vi benedirò come il mio an- 
gelo salvatore. 

Il vecchio non potè proseguire; ma 
‘ con trasporto di sentita riconoscenza; 
egli strinse la mano di Adelaide, e la ba- 
ciava bagnandola di lacrime. 
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Poco dopo, salì nella vettura, e ap- 
pena i cavalli ripresero il corso, co- 
minciò a raccontarci la sua istoria: 

Era un antico carbonaro, il quale avea 
passati quindici anni nella fortezza. di 
Civitacastellana, per espiare il delitto di 
aver appartenuto alla setta. I preti lo 
avevano crudelmente perseguitato fin da 
fanciullo, e la condanna profferita contro 
lui nel tenebroso Consiglio della Inqui- 
sizione, e la immeritata, lunga, ango- 
sciosa prigionia aveano maturato in quel- 
l’anima di ferro un odio profondo e un 
indomabile desiderio di vendetta. Uscito 
dalla fortezza, in seguito all’amnistia 
del costituzionale Pio IX, era tornato a 
Camerino per rivedere la famiglia — 
una moglie, e due figlie, di cui non avea 
più udito parlare. Il povero carbonaro, 
mettendo piede nel paese nativo, seppe 
che la sua vedovanza datava da pa- 
recchi anni. La moglie era ita a Roma 
per supplicare la clemenza di Grego- 
riaccio a pro della famiglia infelice. E 
frattanto un cardinale del paese, che 
l’avea consigliata a quel passo, si era 
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fatto pagare la mediazione dalle due fi- 
glie, in moneta molto abusiva. — La po- 
vera madre, riportò da Roma la terribile 
convinzione che i preti, quanto facili ad 
accordare indulgenza ai morti mediante 
retribuzione di pochi baiocchi, altrettanto 
rigidi e crudeli rifiutano il perdono ai 
vivi, quand’anche per essi interceda un 
sentimento di umanità e di giustizia. 
Rientrò nel tetto domestico coll’ango- 
scia disperata — e sulla soglia trovò la 
più grande delle sventure: il disonore. 
— Il cardinale aveva operato misterio- 
samente, con tutta l’arte e la diplomazia 
di un corruttore tonsurato, ma le due gio- 
vanette non potevano dissimulare più a 
lungo le naturali conseguenze del fatto. Il 
paese mormorava — gli amici del condan- 
nato imprecavano sommessamente — le 
povere figliuole, non osando più mostrarsi 
in pubblico, si struggevano in lacrime , 
presso il letticciuolo della madre, che 
nei delirii dell’agonia, imprecava al Pon- 
tefice. Quando la buona donna mandò 
l’ultimo sospiro e l’ultimo anatema con- 
tro i sicarii della sua famiglia, le orfa- 
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nelle ricorsero al cardinale, e annunzian- 
dogli per iscritto il luttuoso avvenimento, 
gli chiesero. misericordia. — Il cardinale 
ricevette la supplica, dinanzi ad una ma- 
gnifica zuppiera colma di riso alle qua- 
glie. Lesse, crollò il capo, trasmesse il 
foglio al segretario, dicendogli con aria 
indifferente: vedete di mandare a que- 
ste due disgraziate qualche baiocco sulla 
cassetta particolare... di S. Giuseppe. E in- 
forcata una quaglia, e levatala all'altezza 
del naso: quest’anno, soggiunse, sono 
men grasse che l’anno passato!... Bisogna 
migliorare la pastura, signor segretario. 
Quel briccone di Petronio avrà rispar- 
miato la pannera. — Le figlie del con- 
dannato, due mesi dopo scomparvero da 
Camerino, e più nessuno ne udì parlare, 

Allorquando il vecchio carbonaro sep- 
pe da’ suoi compaesani la orribile isto- 
ria, mandò un ruggito, e afferrato un 
coltello, corse alla Chiesa per scannare 
il primo prete che gli si parasse dinanzi. 
Un amico, un correligionario di carbo- 
neria lo trattenne. — L’ora della ven- 
detta non è ancora suonata; fra breve, 
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non uno, ma tutti! — E il vecchio pri- 


| gioniero di Civitacastellana raffrenò gli 


impeti della vendetta, nel desiderio di 
una vendetta più universale e più terri- 
bile. Si chiuse nella casa deserta, e sulla 
pietra del vecchio focolare aguzzò la lama 
del coltellaccio ; e all'indomani venne in 
campo santo, per ripulire l’acciajo sulla 
croce della povera moglie. — Quindi in- 
camminossi a piedi fino a Bologna, onde 
tener d’occhio una cattiva bestia, ch'egli 
voleva accarezzare d'un colpo al primo 
squillo della rivoluzione. Ma la bestia, 
quand’egli giunse, si era già nascosta in 
un covo — e quindi gli fu mestieri at- 
tendere e andarla a cercare in altri luo- 
ghi. — Il vecchio carbonaro, nel raccon- 
tarci questa lugubre istoria, si animava 
di un ardore feroce, e i suoi piccoli oc- 
chi bigi parevano carboni infuocati. — 
La cattiva bestia era sfuggita sempre 
alle carezze del suo fido. — Ed ora, egli 
tentava l’ultima prova, recandosi in Ro- 
ma, per vedere — diceva egli — se Id- 
dio sia il dispensiero della giustizia e il 
punitore delle scelleraggini umane, o non 
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piuttosto il capo invisibile dei briganti.» 

Quel racconto, pieno di episodii com- 
moventi e di descrizioni vivamente co- 
lorite, ci distrasse durante la lunga ed 
incomoda scarrozzata. 

Compiremo il viaggio in compagnia, 
disse 1’ Ascolana, stendendo la mano al 
vecchio, poichè questi ebbe finito di 
parlare. Voi dite di non aver denaro? 
Ebbene, — faremo cassa comune, Quindi 
innanzi voi potete disporre dei nostri 
tesori privati... Ma a proposito di tesori, 
soggiunse l’ Ascolana volgendosi a me 
con disinvoltura amichevole; badate, mio 
buon amico, che io sono ridotta a dover 
contare su voi per le spesuccie che ci 
occorreranno prima di giungere a Roma. 
Vi prego di aprirmi una partita di cre- 
dito: ed io vi rimborserò non appena 
avremo posto piede nella città eterna. 

Per moto istintivo, io portai la mano 
alla taschetta del gilet, dove si chiude- 
vano i residui indeterminati del nostro 
tesoro. — Palpai, numerai le monete con 
qualche trepidazione —-poi, rifiutando 
fede alla prova e controprova del tatto 
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cavai fuori il denaro, per rivedere i miei 
conti sul palmo della mano. 

Il nostro tesoro si riduceva a una 
quindicina di paoli. 

— Noi dobbiamo sei paoli al vetturino 
— e questa sera, andando a Civitaca- 
stellana, non potremo passarcela senza 
cena. Quand’ anche trovassimo una vet- 
tura per proseguire immediatamente il 
viaggio, noi giungeremo alle porte di 
Roma senza un baioccco. 

— Lasciate fare a me, disse il vecchio 
carbonaro. A Civitacastellana io troverò 
degli amici, i quali ne assisteranno. Con 
un segno della mano io farò nascere gli 
scudi dalle muraglie... 

. Non fui molto rassicurato da queste 
parole. 

Verso le nove della sera, noi entram- 
mo in Civitacastellana, e tosto ci diri- 
gemmo ad un albergo di buona apparenza, 
che era nel mezzo della piazza grande. 
— Cenammo frugalmente; chiedemmo 
all’oste se fosse possibile noleggiare una 
vettura per andare sino a Roma. Quella 
domanda provocò una risposta quale noi 
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non ci saremmo aspettata. Il Sindaco 
della città quel giorno istesso aveva 
ricevuta la sgradevole notizia che i Fran- 
cesi aveano intercettata la comunicazione 
con Roma per lo stradale dell’ Emilia; 
non esservi più che una sola via sieura 
per noi retrocedere fino a Borghettaccio e 
gettarci nelle Sabine. Quanto ai mezzi 
di trasporto, impossibile contare sovra 
altro veicolo fuor quello delle nostre 
gambe. 

La crisi diventava più difficile. 

Il vecchio carbonaro, fidente nei soc- 
corsi della setta, usciva tratto tratto 
dall’osteria, ripetendo il segno conven- 
zionale della mano alla fronte a quanti 
gli venivano incontro. Sventuratamente 
egli non trovò persona che rispondesse. 
In Civitacastellana la carboneria aveva 
cessato di esistere, ovvero, ciò che io 
credo più probabile, i fratelli,indovinando 
l’ultima ragione del saluto, non osavano 
rivelarsi. 

Ci convenne passar la notte all’albergo. 

ll giorno seguente, allo spuntare del- 
l’alba, noi ci appigliammo all’unico par- 
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tito possibile, e riprendemmo la nostra 
marcia pedestre per la via delle Sabine. 
Pagato il conto all’ albergatore, non ci 
rimaneva più che una trentina di baiocchi 
per provvedere al vitto quotidiano. 

Non dirò le torture fisiche e morali di 
quel viaggio. 

Furono cinque giorni di marcia per 
sabbie infuocate. La notte ci riposavamo 
in orribili stallazzi, ove, per conforto 
delle membra, eravamo condannati a 
sdraiarci sul fieno , al fianco di persone 
ignote e in compagnia di bestie notissime. 
Le pulci, le zanzare, ed altri animaluzzi 
creati da Dio pel solletico della cute 
umana, ci corteggiavano tutte le notti. 

Il nostro alimento consisteva in uova, 
ricotta, o latte agro e rappreso, che i 
pastori ci fornivano gratuitamente, 

Gli alberghi posti sullo stradale, pres- 
sochè tutti erano abbandonati alla mercè 
dei passanti. I proprietarii, per evitare 
molestie o pericoli, si erano allontanati, 
nascondendo o portando via le suppel- 
‘ lettili di qualche valore, 

Lungo il cammino noi incontravamo 
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dei viaggiatori, i quali no facevano parte 
delle loro provvigioni. L’ Ascolana era 
prostrata. di forze. Il nostro vecchio 
compagno più volte era caduto nel mezzo 
della via colla disperazione della stan- 
chezza. i 

Quando piacque a Dio, giungemmo a 
Monte Rotondo , grossa borgata a quin» 
dici miglia da Roma. Le nostre finanze 
erano ridotte all'estremo. Non ci restava 
la croce di un baiocco! 

Ma io contava sull'ultima risorsa, sugli 
ultimi sforzi di un’arte, che altre volte mi 
aveva salvato. A Monte Rotondo, io mi 
era proposto di rinnovare lo stratagemma 
di Grottamare, invitando la popolazione 
adun concerto vocale-istromentale a mio 
benefizio. 

Questa volta il peso del trattenimento 
sarebbe stato condiviso da un collega 
del vecchio carbonaro, il quale, per aver 
esercitata parecchi anni la professione 
di organista nella cattedrale di Cameri- 
no, credeva di poter divertire ii rispet- 
tabile pubblico, eseguendo sulla spinetta 
un Tantum ergo ed un Kyrie di sua 
composizione. 
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Fermi nel nostro proposito, entrammo 
in un alberghetto, e quivi, animati dalla 
fede e dall’appetito, ci ponemmo a ta- 
vola, e prelevando una anticipazione sui 
probabili incassi del concerto, ordinammo 
una cena completa. 

Sono pure stravaganti i capricci delle 
rivoluzioni! Chi l'avrebbe detto — a ve- 
derci famigliarmente raccolti intorno 
alla piccola mensa — chi l’ avrebbe 
detto, che io, l’Ascolana e il carbonaro 
di Camerino, ci eravamo scontrati per 
caso pochi giorni innanzi — che ciascuno 
di noi era trascinato verso Roma da 
una cura diversa — che io mi rasse- 
gnava a divenire soldato per non aver 
potuto andare a Chieti a cantare da ba- 
ritono — che l’Ascolana, per amor del 
marito, era decisa di impugnare un fu- 
cile — che il vecchio carbonaro si re- 
cava da Camerino a Roma per piantare 
il suo stiletto nell’ anima di un dela- 
tore! 

Ma ciò che nessuno avrebbe potuto 
immaginare, vedendo la ricca imbandi- 
gione che ci stava dinanzi, era il segreto 
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della nostra bolletta colettiva — l'assenza 
assoluta di quel vile metallo, che pure 
‘nel mondo rappresenta e conquista le 
cose più sublimi. i 

Infatti, mentre noi trinciavamo un 
grosso pollastro — una voce fioca e la- 
mentosa, che pareva il sospiro del po- 
vero Lazzaro negli atri di Epulone, ci 
scosse le fibre del cuore... 

E quella voce articolava delle parole 
in un dialetto a me solo conosciuto — in 
quel dialetto meneghino, che mi suona 
ruvido e barbaresco quando io l’odo 
nelle vie di Milano, ma mi commuove 
come accento fraterno, se mi vien fatto 
d’udirlo a trecento o quattrocento miglia 
lontano dal Duomo. 

— Beati i sciori! — sclamò quella 
voce. — Beati i sciorî, che anche in 
questi tempi trovano della grazia di Dio 
de trà in Castell! 

Non era una domanda esplicita, ma 
piuttosto una aspirazione eloquente. 

— Signore!.... Se volete tenerci com- 
pagnia, e fare un po’ di penitenza con 
noi.... 
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— Che! lei pure... milanese ? 

E un giovanetto, dalla persona esile, 

dal volto sparuto, attraversò la sala col 
passo lento e ineguale di chi abbia una 
ventina di calli per ciascun piede. 
. — Profitterò della grazia vostra, mi 
disse a voce bassa; poichè da circa di- 
ciotto ore non ho gustato cibo e non 
tengo un quaftrino nelle tasche... 

— Tanto meglio! La vostra assoluta 
bolletta vi fa degno di'esser nostro com- 
mensale. Noi pure, quali ci vedete , fra 
tutti e tre non abbiamo indosso unbaiocco. 

Il giovine, che già stendeva la for- 
chetta per attirare sul suo piatto una 
coscia di pollo, si arrestò sgomentato. 

— Via, buon figliuolo!... Non perderti 
di coraggio !... Se questa sera non ab- 
biamo denari, domani penseremo a fab- 
bricarne. Io tengo una macchinetta, colla 
quale posso fabbricare a centinaja gli 
scudi e i papetti. 

— Una macchina per fabbricare gli scu- 
di!.. Oh! questa dev'essere meravigliosa!... 

Il povero ragazzo, senza chiedere altre 
spiegazioni, inforcò la coscia del polla- 
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stro, e si diede a spolparla colle mani 
e coi denti, 

Finita la céèna, l’Ascolana e il vecchio 
carbonaro si ritirarono per coriearsi, Io 
rimasi col nuovo personaggio, il quale , 
meditando a stomaco sazio le difficoltà 
della posizione, non ‘poteva darsi pace. 

— Ebbene! ora che abbiamo cenato, 
prepariamo la macchina per fabbricare 
gli scudi.... Favorite di chiedere all’oste 
quattro o cinque fogli di carta, e pone- 
tevi a scrivere quanto io sto per det- 
tarvi... 

Il giovine obbedì senza repliche: spiegò 
un foglio sul tavolo, intinse la penna 
nell’inchiostro, poi mi fissò in volto due 
occhi attoniti, come un fanciullo che af- 
‘fissi il sacco del cerretano per vederne 
uscire le uova. 

Allora io dettai il programma del mio 
secondo concerto -vocale-istromentale , 
che doveva aver luogo all’indomani in 
una sala qualunque di Monte Rotondo, a 
benefizio di quattro volontari, che par- 
tivano per Roma. 

Il mio scriba, ad ogni tratto levando 
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gli occhi dal foglio, mi guardava, tor- 
ceva il labbro ad una smorfia indescri- 
vibile; poi di nuovo curvava la testa, 
ripigliando la scrittura colla rassegna- 
zione di una macchina. 

— Mio buon ragazzo: questa notte ri- 
copierai il programma sovra dieci o do- 
dici fogli; poi, domattina di buon ora, 
n’andrai tu stesso ad affiggerlo nelle vie 
più frequentate del paese. Sarai tu e- 
satto nell’adempiere alla commissione? 

— Come è vero che io mì chiamo 
Bertoni, e che io son nato a Milano, 

— Buona notte..,! 

— E voi credete...? Ma... se... 

— Buona notte! Domani alle dieci, ti 
aspetto nella mia camera... Dalla tua 
puntualità dipende la nostra salvezza... 
Questi avvisi produrranno una trentina 
di scudi, dei quali avrai tu pure la tua 
parte. 

Il Bertoni aveva perduta la favella. 

Io lo lasciai in balìa del suo stupore 
e salii le stanze superiori. 

All'indomani, il fedel giovanetto per- 
correva la città di Monte Rotondo, affig- 
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gendo con mollica di pane biascicato 
gli avvisi del concerto. 

Bertoni era divenuto un uomo d’ im- 
portanza. Tutti gli abitatori di Monte 
Rotondo lo guardavano meravigliati e 
si affollavano intorno a lui per chieder- 
gli delle spiegazioni. 

Il concerto di Monte Rotondo non dif- 
ferì gran fatto da quello di Grottamare 
sia pel successo degli artisti, come pel 
prodotto della cassetta. Il carbonaro-or- 
ganista, nell'ora del cimento, fu assalito 
da una leggiera indisposizione. Ma il 
Bertoni — convien rendergli questa giu- 
stizia — prese una parte attivissima al 
trattenimento, incaricandosi di illumi- 
nare la sala, di distribuire le seranne; 
complimentare le donne — e perfino di 
raccomandare la abbondante elemosina 
verso la fine dello spettacolo, a coloro, 
che entrando, si erano dimenticati di 
salutare il bacile. 

Raccogliemmo una trentina di scudi. 
Quella sera istessa, il denaro fu diviso 
in quattro parti — una per me, un’altra 
per l’Ascolana, la terza per l’organista, 
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e l’altra pel Bertoni. — All’ indomani 
noleggiai una vettura e partii alla volta 
di Roma in compagnia dell’Ascolana. Il 
Bertoni e l’organista promisero raggiun- 
germi in quella sera. 

Poche ore dopo la mia partenza da 
Monte Rotondo, alcuni carrettieri, rien- 
trando in paese, recarono la triste no- 
vella, che io, la mia compagna e il vet- 
turino eravamo caduti in mano dei Fran- 
cesì, i quali, senza tanti complimenti ei 
avevano fucilati l’uno dopo l’altro nel 
bel mezzo del cammino. Quella notizia 
riempì di costernazione il paese. L’ or- 
ganista e il Bertoni, più vivamente col- 
piti, sacrificarono uno scudo per far ce- 
lebrare tre messe onde abbreviare il pur- 
gatorio ai poveri fucilati. Ma la nostra 
morte era stato un sogno dei carrettieri 
— e i preti recitarono inutilmente le 
tre messe di suffragio. Inutilmente? — 
Ciò non può dirsi — I preti, quella 
istessa sera, all’osteria di Pietro Ros- 
sini, commutarono il denaro delle ese- 
quie in tanti fiaschetti di eccellente Sa- 
bino. 
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CAPITOLO X. 


La tomba di Nerone. 


Il giorno s'era fatto già grande, e la 
nebbia non dileguavasi ancora. Pareva 
che i raggi del sole evocassero dalla 
terra grosse nuvole di vapori, e pareva 
che queste nuvole, agglomerandosi con 
incessante densità, corressero dietro alla 
nostra vettura per seppellirla in un vor- 
tice caliginoso. Nessun augello si era 
desto a salutare di gorgheggi il ritorno 
della luce. Tratto tratto dalla folta siepe 
che costeggiava il cammino, qualche 
bufalo sporgeva il capo sonnolento. Tal- 
volta ci era forza arrestarci per dar li- 
bero passaggio ad una grossa mandra 
di pecore che in quella cieca atmosfera 
camminavano a ritroso, urtando nelle 
zampe de’ nostri cavalli e nelle ruote 
della vettura. Allora il postiglione rom- 

In chiave, ecc. vé 
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peva il silenzio cen due o tre bestem- 
mie, a cui i mandriani pareva non fa- 
cessero attenzione, Que’ poveri diavoli, 
al paro delle pecore, avean sveglie le 
gambe ed il resto del corpo addormen- 
tato. 

— Fra pochi minuti avremo il sole, 
disse il postiglione agitando allegramente 
la sua frusta. 

— Quante miglia ne rimangono per 
giungere alle porte di Roma? 

— Tre miglia. 

— Iddio sia lodato! esclamò l’Ascolana. 

— Vi assicuro che non è un bel vi- 
vere a Roma in questi momenti, riprese | 
il postiglione. 

— Che? ti fa paura il fuoco delle bat- 
taglie, mio bel postiglione ? 

— Non è propriamente del fuoco che 
ho paura, ma delle palle. Vi assicuro 
che i francesi mirano dritto, e tutti i 
giorni sulle mura di Roma vi è buon 
numero di morti e di feriti. 

— E nel campo francese? 

— Anche laggiù credo non ci sia molto 
da ridere. 
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— A tanta vicinanza di Roma dovrebbe 
udirsi il cannone. 

— In questi giorni s'è cessato dal bat- 
tagliare per dar agio all’inviato di Fran- 
cia signor... Lesseps di intavolare trat- 
tative di pace. 

— E voi credete che il signor Lesseps 
riuscirà a qualche accomodamento...? 

— Io credo... Mortacci! Questo è un 
colpo di cannone... E due, e tre, e quat- 
tro...! Pare che l'inviato di Francia sia 
tornato colle pive nel sacco... Ah! ne ve- 
dremo di belle, e chi camperà sano po- 
ter contarle ai figliuoli. 

In quel mentre un raggio di sole si 
aprì un passaggio fra la nebbia. 

— Misericordia! gridò il postiglione, 
rattenendo improvvisamente i cavalli.» 

—- Che avvenne ? 

— Siamo in mano dei Francesi..... 

— Presto... gira il timone, e indietro 
a furia! 

Il postiglione era bianco dalla paura; 
le redini gli tremavano nelle mani; la 
sua gran frusta era divenuta impotente; 
invece di manovrare al regresso come io 
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gli aveva ingiunto, tormentò i cavalli in 
foggia sì strana che l’un d’essi stramazzò 
a terra. 

Per noi non v’era più scampo. Alcuni 
dragoni francesi si fecero intorno alla 
nostra vettura, accompagnati da un uf- 
fiziale còrso che doveva servire da in- 
terprete. 

— Dove sono diretti questi signori? 

— Alla volta di Roma, 

— Il loro nome, di grazia? 

— Sono uno sciagurato cantante, che 
viene da... Grottamare... 

— La signora? 

— La signora è... mia moglie. 

La bugia era lanciata con buona in- 
tenzione. Il Còrso esploratore mi prestò 
piena fede. 

— E questi signori vanno a Roma... ? 

— Per cantare.... al teatro... dell’Ar- 
gentina.... 

— La stagione non è molto favorevole 
al teatro, rispose il Còrso con ironia; 
sarà meglio che loro signori vengano 
con noi. Favoriscano di scendere dalla 
vettura. 


i (Sulla ide n ns 
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L’ opposizione sarebbe stata inutile. 
Convenne obbedire. 

L’Ascolana mi seguiva come un auto- 
ma. Ci avanzammo verso un ponte a 
metà demolito. Essendo il sole finalmente 
comparso in tutta la sua pompa, mi ven- 
nero veduti nelle campagne adiacenti 
due o trecento soldati, che stropiccian- 
dosi gli occhi e distendendo le braccia, 
mostravano d’aver passata una mala 
notte coricati su quel terreno pantanoso. 

Come e perchè quel drappello di sol- 
dati avesse occupata una posizione tanto 
sfavorevole, mi fu spiegato doppoi. Sullo 
stradale per cui io e l’Ascolana e il po- 
vero postiglione eravamo poco dianzi 
arrivati, si intese di bel nuovo un ro- 
morìo di ruote ed uno scopiettìo di fru- 
ste misto a quelle grosse bestemmie, che 
i carrettieri d’ogni nazione credono sia 
il linguaggio più eloquente per farsi com- 
prendere dai cavalli o dai muli. I sol- 
dati francesi sì alzarono tutti d’un salto, 
ed appostati i fucili, si collocarono die- 
tro le siepi in modo da non esser veduti 
da lontano. Poco dopo s’avanzarono verso 
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il ponte da venti o trenta carri, due dei 
quali carichi di polvere e munizioni da 
guerra, gli altri di pollami, uova, for- 
maggi, vini ed ogni genere di vettova- 
glie. Quando il momento parve opportuno, 
a un cenno del capitano, i segugi fran- 
cesi sbucarono dai loro nascondigli, e 
fattisi intorno a quei carriaggi,intimarono 
ai conduttori di arrestarsi. Quali rima- 
nessero i fieri romagnoli nel vedersi 
così inaspettatamente assaliti, è facile 
immaginarlo. Lottare era esporsi a morte 
sicura. I soldati dirigevan le canne dei fu- 
cili contro i poco numerosi, ma ferocissimi 
carrettieri, che proferendo una salva di 
imprecazioni, cedettero alla evidente 
certezza della propria impotenza, e si 
arresero prigionieri. Fu visto allora 
uno stranissimo spettacolo ; i soldati 
francesi montarono sui carri, e comin- 
ciarono a man salva il saccheggio. In 
men di cinque minuti, i pollami, le uova, 
i formaggi, i giamboni, i fiaschetti di 
vino d’Orvieto, tutto fu messo a ruba, e 
il grosso bottino posto come ornamento 
delle baionette, del giacò e delle giberne, 
che mal reggevano all’insolito peso. 
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Il Còrso ‘mi venne incontro con un 
fiaschetto di vino d’ Orvieto; e presen- 
tandomelo gentilmente, si lasciò scap- 
pare queste parole, da cui sarà facile il 
comprendere quali sospetti cadessero su 
me e sulla mia compagna. 

— Bevete, signor cantante! bevete! 
perocchéè avete diritto alla vostra parte 
di bottino. Voi andavate a Roma per 
cantare, non è vero? E questi altri si- 
gnori, che venivano dietro a voi, erano 
forse i professori d’orchestra ed i cori- 
sti... Sta bene! Ma a noi altri Francesi 
non le si danno ad intendere così grosse! 
Due carri di polvere... Vi par nulla? 

— Fiat voluntas Domini, esclamai 
vuotando d’un sorso il fiaschetto. Un uf- 
fiziale francese giovanissimo, già deco- 
rato nelle campagne d’Africa, adocchiava 
l’Ascolana furtivamente, poi venne ad 
offrirle il braccio per accompagnarla nel- 
l’interno di un casolare a poca distanza, 
dal ponte. Ella si volse a me quasi per 
consultarmi; l’ uffiziale, interpretando 
quell’occhiata: 

— Signora, le disse, io non intendo 
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disgiungervi da vostro marito, egli può 
seguirvi, se ciò gli aggrada. 

Entrammo in una stanzaccia a pian 
terreno, dove altri uffiziali facevano co- 
lazione, onorando senza ritardo i giam- 
boni, i formaggi ed i fiaschetti di vino 
che poco dianzi avevano Zegalmente ac- 
quistati. All’ entrare della bellissima 
donna, tutti quanti si levarono in piedi. 
L’Ascolana parlava il -francese a mera- 
viglia: ella, che da parecchi giorni, esau- 
sta di forze, scorata, direi quasi intor- 
pidita dai patimenti fisici e morali, pa- 
reva avesse perduta la loquela; com- 
mossa ora dal nuovo infortunio riacquistò 
d’un tratto quell’energia, quella vivacità 
di linguaggio che erano aleinaturalissime. 
Sedette a tavola cogli uffiziali; volle 
che io le stessi a fianco, e mangiò col- 
l’ appettito convulso di chi ha l’ anima 
fortemente agitata. Alle galantérie fran- 
cesi rispondeva con una disinvoltura 
ammirabile: I poveri soldati, che forse 
da tre o quattro mesi non avean fiutata 
una gonnella, cadevano in deliquio, si di- 
menavano sulle scranne, torcevano gli 
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occhi, insomma, per servirmi d’una frase 
Dantesca: 


Non avean membro che tenesser fermo. 


— Voi avete IA una bella moglie! mi 
susurravano all’orecchio i commensali più 
vicini, empiendomi in pari tempo il bic 
chiere. 

— Donna adorabile! 

— Donna fascinatrice! 

— Che occhi! 

— Che labbra! 

— Che profilo! 

E nell’alternarsi di questi punti ammi- 
rativi, i miei ospiti si davan premura di 
riempirmi il bicchiere. Coloro s°’ eran 
messa in capo l’idea d’ubbriacarmi. Vinto 
il marito, pensavano essi, sarà men dif- 
ficile la presa della moglie. Ma io non 
era un marito, e i furbacchioni fallirono 
completamente. Da quanto. mi accadde 
quel giorno, ho dovuto convincermi che 
l'avere una bella moglie non è poca for- 
tuna in certe occasioni. Se l’Ascolana non 
era meco, avrebbero forse gli uffiziali 
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francesi pensato ad offrirmi quell’ eecel- 
lente colazione? Infatti, gli altri prigio- 
nieri erano rimasti di fuori, agglomerati 
come caproni sotto la vampa del sole 
cocente, a divorare cogli occhi i giam- 
boni e gli altri commestibili che poco 
dianzi essi aveano recato alle bocche ne- 
miche. Al mio povero postiglione era 
toccata l’ugual sorte. Io mi sovvenni di 
lui: lo ricordai all’Ascolana, e questa 
pregò gli uffiziali di inviargli qualche 
cibo. È inutile ch'io vi dica con quanta 
sollecitudine fu risposto al voto della 
bellissima donna. Tutti quanti balzarono 
in piedi, e recandosi in mano le scodelle, 
i piatti, i bicchieri, corsero ad offrire al 
Postiglione una colazione lautissima. Quel 
povero ragazzo, vedendosi onorato in sif- 
fatta guisa, non capiva più in sè dalla 
gioia; prese i piatti, lo scodelle, i fia- 
schetti; li adagiò sotto un albero, e 
mangiò come forse mai gli era accaduto 
nella vita. 

Era già il mezzogiorno, quando da 
Monte Mario venne improvvisamente un 
ordine ai soldati di abbandonare quelle 
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posizioni per ricongiungersi al grosso 
dell’esercito. Tutti i prigionieri furono 
schierati,distribuiti in drappelli e passati 
in rivistu. Grazie alla buona opinione che 
s'ha di noi Italiani al di là delle Alpi, 
que’ malcapitati carrettieri furono fru- 
gati e manomessi dal capo al piede. Il 
postiglione fu obbligato a levarsi anche 
gli stivali. I terribili perlustratori che 
con una indecenza poco francese avean 
eseguito l’uffizio crudele, non avendo tro- 
vata arma alcuna, si guardarono in viso 
meravigliati, esclamando colla miglior 
buona fede del mondo: « Costoro non 
sono Italiani! » 

Grazie all’Ascolana, mi fu risparmiato 
quel barbaro affronto. Gli uffiziali ne of- 
fersero un posto sui carriaggi, e vi sali. 
rono con noi, L’Ascolana fu posta a se- 
dere sopra un gran padiglione di verzura 
improvvisato alla meglio dagli zappatori» 
i quali a tal uopo avevano atterrati 
quattro o cinque alberetti, e li aveano 
disposti sul carro intrecciando ai rami 
qualche fiore dei campi. 

Il capitano tuonò il comando della 
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marcia, e ‘tutti quanti partimmo alla 
volta di Monte Mario. 

Il luogo dove fummo fatti prigionieri, 
secondo mi venne riferito dal postiglione 
e dagli altri compagni di sventura, de- 
nominavasi la Tomba di Nerone. 


CAPITOLO XI. 


Un pranzo a Monte Mario. 


Dopo un’ora di marcia, giungemmo alla 
sommità di Monte Mario, ove accampava 
un grosso distaccamento di truppe, sotto 
il comando del generale Souvant. 

Entrammo in un magnifico palazzo. Il 
generale non tardò a comparire. Girò 
gli occhi intorno, passando ad uno ad 
uno in rassegna quei numerosi prigio- 
nieri; poi voltosi a me e all’Ascolana, che 
in disparte meditavamo qualche inge- 
gnoso stratagemma per uscire dalle mani 
nemiche; signori, ci disse, io non posso 
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permettere che voi restiate con tanto 
disagio fra questa canagl.... cioè.... vo. 
leva dire... fra questa brava gente. Noi 
siamo troppo galanti per dimenticare i 
riguardi dovuti ad una bella e giovane 
signora, dalle fibre delicate, Io vi offro 
il mio braccio, o nobile e maestosa pro- 
genie delle Cornelie e delle Lucrezie! 
Compiacetemi di seguirmi nell’altra sala 
in compagnia del vostro signor marito ! 
— Così parlando, il generale, con una 
galanteria irresistibile, si impadronì della 
donna e con lei si diresse nell’ interno 
del palazzo, dopo avermi accennato di 
seguirlo. — I soldati francesi, vedendomi 
attraversare il porticato nelle umilianti 
apparenze di un marito vittima, ridevano 
sotto i baffi e portavano le mani alla 
fronte facendo un gesto molto pittoresco. 

Il generale ci condusse in una magni- 
fica stanza al piano superiore, dove tro- 
vammo un letto eccellente. — Riposatevi 
fino all’ora del pranzo, disse egli con 
amabile cortesia; verso le cinque vi fa- 
remo chiamare; spero non rifiuterete di 
pranzare alla nostra tavola, dove il mio 
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stato maggiore vi farà allegra corona.... 
Convien adattarsi alle circostanze... Sia- 
mo sul campo di battaglia, e i nostri 
cuochi qualche volta sono distratti dalle 
bombe... Però le nostre cantine sono ben 
fornite... I preti ci mandano da Roma 
dell’eccellente Champagne, che il migliore 
non si potrebbe avere a Parigi. Il Cham- 
pagne e l’Orvieto strinsero alleanza nelle 
nostre cantine... Ciò mi è di buon augurio 
per le future relazioni fra l’Italia e la 
Francia... Io spero che un giorno le due 
nazioni si stringeranno la mano, come 
io ve la stringo di cuore sin da questo 
momento. » 

Il generale voleva ad ogni costo met- 
tersi nelle buone grazie... dell’Ascolana 
— e frattanto, egli ci aveva fornito la 
stanza ed il letto, — dove, in un mo- 
mento di esaltazione ingovernabile, per 
noi si compì finalmente quella parte del 
rito coniugale, che è reputata la più di- 
lettevole. 

Tiriamo un velo su quella scena. E 
d’altronde le sono istorie troppo comuni 
— tutti gli animali della creazione pas- 
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«ere sulla maggiore o minore colpabilità 
dell’Ascolana: ma la mia questione di 
teologia morale fornirebbe un episodio 
troppo noioso. 

— L’Ascolana non è meno virtuosa, 
non è meno pura innanzi al tribunale 
della mia ragione, e del mio cuore. — 
Ella ha ceduto ad uno di quei casi di 
forza maggiore, che ponno riguardarsi 
una clausola eccezionale anche nei con- 
tratti di fedeltà, stipulati col matrimonio. 
. — Eravamo stanchi, abbrustoliti dal 
sole, in uno stato di esaltazione inde- 
scrivibile. Nella stanza non c’era che un 
solo letto — un letto molto comodo — 
ombreggiato da folte cortine... — angu- 
sto — colle sponde rilevate, formanti 
un declivio... 

Eppure ci eravamo coricati coi più 
onesti propositi. L’Ascolana aveva fatto 
il segno della croce.... io aveva recitato 
una giaculatoria... 

Alle cinque ore, un’uffiziale entrò nella 
camera, per invitarci a discendere. Fum- 
mo condotti nella sala da pranzo. Alla 
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Ascolana era riserbato il posto d’onovo 
fra il generale ed il suo aiutante mag- 
giore, — io fui relegato, — come era 
da prevedersi — all’estremo confinedella 
tavola. 

Il desinare fu servito lautamente ; v'era 
copia di vivande squisite, dilicati vini, 
frutta, confetti, ogni ben di Dio. Al prin- 
cipiare del pranzo si parlava, poi si 
venne alle grida; all’ultimo, sturate le 
bottiglie dello Champagne, la sala di- 
venne una babele di schiamazzi. 

Quattro importanti questioni, di ge- 
nere affatto opposto, alimentavano la 
impetuosa loquacità dei commensali. — 
Musica, guerra, politica e gastronomia! 

Io mi ero prefisso di secondare in ogni 
cosa i miei ospiti. Cionullameno, verso 
la fine del pranzo, le incredibili enormità 
e i nuovi spropositi che circolavano per 
la sala, e sopratutto la sprezzante al- 
bagia di un uffiziale nel disconoscere lo 
scopo e la giustizia della nostra rivolu- 
zione, mi inagrirono il sangue. Tutti i 
calcoli della prudenza furono in un punto 
soffocati da un impeto di bile. L’amor 
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di patria e lo Champagne infiammarono 
la mia eloquenza — io presi a difendere 
la rivoluzione con tutta la vigoria delle 
mie note baritonali; sicchè in breve per- 
venni a dominare l'assemblea. L’Ascolana 
mi incoraggiava col baleno degli occhi 
e colla intercessione di una gentile pa. 
rola, ogniqualvolta gli irritabili uditori 
accennavano di prender fuoco. 

La discussione prese forma di una 
grande arza da baritono con accompa- 
gnamento di coro. 

Permetti, lettore che io ne trascriva le. 
parole, onde tu possa di tua fantasia ap- 
plicarle la musica. 


In nhiave, ccec. $ 
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CAPITOLO XII. 


Fra due repubbliche. 


{Grande aria per baritono con accompagnamento 
di coro), 


Baritono. Vi ho detto fin da principio 
ch'io sono un primo baritono assoluto; 
ma poichè vi ostinate a credermi un 
repubblicano, lasciamo correre l’ipo- 
tesi, o piuttosto fissiamola come punto 

* di partenza. Alla mia volta, o signori, 
permettete che io vi chiegga qual parte 
siate venuti a rappresentare voi sotto 
le mura di Roma. 

Coro. Noi siamo soldati della repubblica 
francese! 

Bar. Alla buon’ora! Dunque, se io fossi 
soldato della repubblica romana, noi 

’ ci troveremmo su due campi avver- 
sarii a combattere per lo stesso prin- 
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cipio. In verità che le mie idee si con- 
fondono. Come si spiegano. questi rap- 
porti contradditorii fra due popoli, 
che dovrebbero chiamarsi fratelli nel 
vincolo di una identica costituzione, e 
invece si azzuffano accanitamente per..? 

Coro. Per ristabilire l’ordine pubblico. 

— Per liberare i romani dall’oppressione 
straniera... 

— Per proteggere il papa contro gli at- 
tacchi di pochi rivoluzionarii. 

— Per difendere la religione cattolica, 
apostolica... 

Bar. Basta, signori; ho capito. Per tal 
modo voi venite a dichiarare che re- 
pubblica è sinonimo di disordine, che 
gli Italiani debbono considerarsi come 
stranieri in casa propria; che il papa 
è tanto screditato ed impotente, da 
non poter resistere da solo contro gli 
attacchi di pochi faziosi; che la reli- 
gione cattolica apostolica, ecc. ecc,, ha 
cessato di essere una forza morale, ed 
ha bisogno, per sorreggersi, delle vostre 
bajonette. Quanto alla prima questione, 
mi permetterete di farvi osservare che 
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l’idea di costituirci in repubblica è 
una conseguenza dell'esempio che voi 
ci avete dato. Non credevamo che 
una forma di governo, conquistata da 
voi con tante rivoluzioni e tanto san- 
gue, trapiantandosi da Parigi a Roma, 
divenisse sinonimo di disordine e di 
anarchia. Aggiungerò — vedete come 
è ingenua la logica degli Italiani! — 
che la repubblica di Roma faceva as- 
segnamento sul vostro appoggio morale 
e materiale — e in caso di coalizione 
europea, non contava che un solo al- 
leato possibile, la Francia repubblicana. 

Coro. Tiens! tiens!... 

— C'est dròle! 

— C'est béte! 

Bar. Voi dite che.Roma è violentata 
dagli stranieri... 

Coro. Qui! des lombards! des toscans! 
des piemontais! des vénitiens! 

Bar. Voi mi confondete, signori. — Se i 
lombardi, i toscani ed i veneti, in 
Roma debbono considerarsi come stra- 
nieri, voi avete mille ragioni di pren- 
dere il loro posto, ed io sto per credere 
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che i veri Italiani... siate voi... Ma non 
perdiamoci a cavillare sopra una que- 
stione che potrebbe risolversi colla 
carta geografica, Qualcuno di voi, a 
giustificare l’intervento, vuol farmi 
credere ch’esso abbia per iscopo di 
proteggere il papa contro la rivolu- 
zione... Ma, in nome di S. Pietro apo- 
stolo! che altro è mai questa nostra 
rivoluzione se non la risposta di tutti 
gli Italiani all'appello del pontefice, la 
conseguenza diretta ed immediata della 
splendida iniziativa presa da Pio 1X? 
— I Lombardi insorsero contro l’Au- 
striaco ed eressero le barricate al 
grido di viva Pio IX! Questo grido fu 
scritto sulle nostre bandiere, questo 
grido fu ripetuto dal nostro esercito 
sui campi di Goito e di Somma Cam- 
pagna. — Concorrendo alla terribile 
crociata contro i suoi |mille tiranni, 
l’Italia, più che una rivoluzione, compì 
un atto di fede cristiana. Chi ha man- 
cato? chi ha tradito? qual fu il primo 
disertore nel momento della lotta? — 
Quegli stesso, che l’aveva iniziata, e 
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benedetta nel nome di Dio. Perchè il 
Capo ci fornì l'esempio nefando, vor- 
rete voi condannarci di non aver di- 
sertato in massa?.. Questi soldati , 
‘questi Italiani, che voi perseguitate, 
che voi venite a snidare dall’ultimo 
asilo della libertà, non d’altro sono 
colpevoli fuorchè della loro troppa 
fede in Pio IX. Perdonate, signori uf- 
fiziali, sio vi parlo con qualche viva- 
cità. Ma io mi trovo in tal posizione, 
da cui la balordaggine umana mi ap- 
parisce tanto deforme che quasi mi 
vergogno di appartenere alla specie. 
A che giovano le lezioni della istoria, 
a che giovano i progressi della libertà, 
quando ad ogni tratto vediamo trion- 
fare l’ assurdo, e la follia distruggere 
in pochi mesi il progresso di un se- 
colo?... La repubblica!... L’ideale del 
migliore dei governi, che ha per epi- 
grafe: libertà, uguaglianza e fratel- 
lanza. — Non è questa la nostra inse- 
gna?... Pure, le due repubbliche si 
guardano in cagnesco... La libertà del- 
l’una osteggia la libertà dell’altra — 
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sì accusano — vengono alle mani, — 

da ambo le parti si prodiga il sangue 

— e intanto, fra queste due repubbli- 

che che si sgozzano, un prete ed un 

croato, seduti ad una tavola grassa- 
mente imbandita, aspettano tranquilla- 
mente l'ora di riprendere lo scettro 
del mondo. — Io concludo: se è vero 
che voi siate repubblicani, la repubblica 

non è altro per voi che una formola di 

transazione per ricondurre i popoli, da 

un governo moderatamente liberale, 
all’assolutismo più dispotico. 

Il generale Sauvant non pose tempo in 
mezzo; diede alcuni ordini al Còrso, il 
quale, rientrato pochi minuti dopo nella 
sala, disse ad alta voce: la vettura è 
pronta! 

Allora il generale, voltosi gentilmente 
all’Ascolana: - Signora, le disse, noi siamo 
ben lieti di usare a vostro pro del dritto 
di grazia a noi concesso. Fra un'ora sa- 
rete in Roma, a fianco di vostro marito 
— voi potete partire all’istante. 

Tutti ci levammo in piedi per farle 
cortegio infino alla vettura. Ella era pal- 
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lida in volto, e a stento camminava, e 
non profferiva parola. Io l’aiutai a salire 
in vettura; e stringendole la mano, le 
sussurrai all'orecchio alcune frasi scon- 
nesse che mal traducevano i tanti e va- 
riati sentimenti che in quel punto mi coz- 
zavano nel cuore. 

« Addio, bella Italiana, dissero gli uf- 
fizialii Fra due giorni ci rivedremo.... 
Dite a que’ bravi Romani che fra due 
giorni verremo a far colazione anche 
noi al caffè delle belle arti, e a fumare 
uno zigaro sulla Piazza del Popolo. » 

La vettura si mosse, e scendendo pel 
ripido pendio, scomparve ben tosto dai 
nostri sguardi, 

Io cercava’ dissimulare il profondo 
cordoglio di quella improvvisa separa- 
zione, Dissi dunque agli uffiziali : 

— A quanto pare, voi contate d’esser 
fra due giorni padroni di Roma? 

— È colpo sicuro!... 

—- Per qual porta entrerete ? 

— I Francesi non entrano mai per le 
porte... 

— Al diavolo i rodomonti! sclamai in 
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buon italiano, per dar sfogo alla rabbia 
che mi strozzava. 

— Che avete detto? 

— Ho detto che son rimasto senza 
moglie... e che ora i buoni pranzi sono 
finiti! 

Di tal modo finì la mia grande aria. 
Ma il coro che si era intercalato al re- 
citativo e alle prime battute dell’adagio, 
non concorse all’effetto delle cadenze. — 
Qualcuno degli uffiziali, con un cenno 
leggiero della testa, mostrò di arrendersi 
al mio ragionamento — altri si scam- 
biarono furtivamente delle occhiate d’ap- 
provazione — finalmente, i più avversi 
alla logica, risposero con una crollatina 
di spalle, che mi fece inorgoglire. Erano 
convinti, ma non osavano confessarlo. 

Fu breve silenzio nella sala. La bella 
Ascolana, per distrarre le menti da una 
questione, che avea messo i miei ospiti 
in tanto imbarazzo, si volse con amabili 
accenti al generale per chiedergli qual 
sorte fosse a noi destinata. 

La risposta del generale, come ognuno 
può immaginare, mi interessava gran» 
demente, 
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CAPITOLO XIII. 


I buoni pranzi finiscono. 


— In poche parole vi metto al chiaro 
della situazione, prese a dire il Sauvant. 
— Voi siete prigionieri di guerra, e come 
tali io debbo inviarvi al quartiere gene- 
rale, ove, dopo breve esame, sarete giu- 
dicati. Da questa misura sono eccettuate 
le donne, quelle almeno che non si la- 
sciano prendere colle armi alla mano. 
Per esse noi abbiamo il diritto di grazia, 
e ben volontieri ne useremo a vostro 
vantaggio, amabilissima signora, se non 
foste vincolata ad un uomo, che voi senza 
dubbio vorrete seguire giusta il precetto 
cristiano: la donna seguirà il marito, ecc., 
ecc., con quel che segue. 

— E in qual modo esercitate voi il di- 
ritto di grazia verso le persone del mio 
sesso? domandò l’Ascolana con volto ra- 
diante. 
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— Rimettendole sul loro cammino, od 
anco facendole scortare da gente fidata 
fino alle porte di Roma. 

— Se ciò è, voi potete da questo mo- 
mento esercitare il vostro diritto di gra- 
zia verso questa donna, diss’io al ge- 
nerale. 

— Che! separarvi dalla moglie! scla- 
marono i commensali. — C'est dréòle! 
c’est incroyable! 

— Signori, cessate dal far le meravi- 
glie. Questa donna ch’io vi ho presentato 
per mia moglie, allo scopo di guarentirle 
il rispetto ed il decoro, non è che una 
mia compagna di viaggio, colla quale 
mi incontrai per caso in un paesello delle 
Marche. Essa altro non brama fuorchè 
di por piede entro le mura di Roma, per 
abbracciare il suo vero marito, dal quale 
fu per lunga pezza disgiunta. 

Qui mi fu d'uopo narrare dettagliata- 
mente l’ istoria del mio incontro coll’A- 
scolana a Grottamare, l’intendimento del 
viaggio, e tutto insomma dall’a alla zeta 
quanto ci era accaduto. 
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STORIA DI MILANO 
dal 1096 al 1048 
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Sotto l’oppressura di una indigestione 
solennemente cattolica, io mi accingo ad 
un lavoro altrettanto grave che proficuo. 
a scrivere la Storia di Milano dall'anno 
1836 al 1848. Voi tosto comprenderete 
che io scrivo dietro incarico di un edi- 
tore, al quale preme, se non mi inganno» 
di aggiungere due nuovi volumi alle opere 
del Verri e del De-Magri, oggimai sere- 
ditate completamente. Conviene adunque, 
che io raccolga i pensieri a capitolo — 
l'impresa è molto arrischiata, ma io solo 
conosco l’alta mercede che mi attende. 
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Raduniamo i materiali. Io detesto gli 
sgobboni che fabbricano la Storia sui li- 
bri altrui, sulle testimonianze poco at- 
tendibili dei giornali e sulle postume adu- 
lazioni delle medaglie e dei marmi sepol- 
crali. — D’altronde, non l’ ho io veduta 
coi miei propri occhi la Storia di Milano 
dal 1836 al 1848? — Questa riflessione mi 
fa incanutire venti peli della barba, ma 
in ogni modo mi conforta e mì infonde 
lena al lavoro. 

Aduniamo* le nostre reminiscenze — 
senza ordine — senza legge — come ven- 
gono. — Cosa era Milano dal 1836 al 
1848? — O piuttosto: qual era Milano? — 
A tale interpellanza, mi si affaccia il 
caos... Dodici anni mi si affollano intorno, 
urtandosi, sospingendosi, assordandomi 
l'orecchio di grida diverse. L’immortale 
questurino di Siviglia non si trovò a peg- 
gior condizione della mia, allorquando 
salì in casa di don Bartolo per rimet- 
tervi l’ordine. 

Se non m’inganno, fu nell’anno 1838 
che S. M. Apostolica l’imperatore Ferdi- 
nando d’Austria venne a Milano per farsi 
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incoronare Re d’Italia. A quell’epoca, per 
ricordare l’augusto, si diceva general. 
mente; il nostro imperatore, taluni, più 
ingenui: il mostro duon imperatore. — 
Molti nobili lombardi si recavano ad 
onore di vestire la divisa di uffiziali te- 
deschi... C'erano, all’eritrata di S. M,, delle 
guardie italiane sfolgoranti d’oro e di 
perle;.. una meraviglia di splendore, di 
pompa, di beatitudine generale, Non ri- 
cordo se il cholera ci abbia fatto la sua 
prima visita, innanzi, 0 dopo l’incorona- 
zione di Ferdinando. Il perfido morbo si 
diè a conoscere verso quell'epoca, ed 
anche allora si rinnovarono scene atroci 
e balorde, non molto dissimili da quelle 
che il Manzoni descrisse nel suo sublime 
romanzo. Il popolaccio è sempre uguale 
in ogni tempo — è sempre la gran bestia. 

Di politica nessuno fiatava. — Le con- 
trade erano illuminate da lampade ad 
olio, e i riverberi delle fiamme accieca- 
vano affatto il passeggiero. — I Milanesi 
menavano gran vanto della loro pulitezza 
e i marciapiedi, frattanto, erano attra- 
versati da rigagnoli che non sentivano 

In chiave, ecc, (1) 
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di muschio. La cattedrale, ammirata da- 
gli stranieri, serviva da pisciatoio ai più 
civilizzati, i quali, per maggior vilipendio 
dell’edificio, erano in buon numero. — La 
città si svegliava verso le undici del 
mattino; i veri Zions non apparivano in 
pubblico che alla una dopo mezzodì. — 
Si incontravano al Corso dei giovanotti 
di sedici ed anco di diciotto anni, vestiti 
colla giacchettina: corta, profilata alle 
natiche, accompagnati dal tutore o dal 
pedagogo, il quale ordinariamente era 
prete. Il cappello a cilindro torreggiava 
sulla testa degli eleganti a porta Renza . 
ed ai pubblici giardini; ma c’era pericolo 
ad affrontare, con quel simbolo in testa, 
i terraggi di porta Ticinese e i rioni di 
porta Comasina. — Quando al Corso pas- 
savano in cocchio l’arcivescovo o il vi- 
cerè, non c’era alcuno che non levasse 
il cappello. L’arcivescovo era tedesco e 
si chiamava Carlo Gaetano conte di Gais- 
ruk; il vicerè si firmava Rainieri. Nel 
1840, i figli di quest’ultimo, due figuri 
lunghi e rasi sotto la nuca, venivano sa- 
lutati al corso con qualche affettazione 
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di rispetto e berteggiati dietro le spalle 
a voce bassa. — Gli uffiziali austriaci por- 
tavano l’abito borghese. — Il governatore, 
il conte Pachta, il Torresani, il Bolza, 
godevano di una autorità illimitata. — 
C'era un casino di Nobili e un casino di 
Negozianti, rivaleggianti di supremazia. 

L’aristocrazia e il commercio si guar- 
davano biecamente. I giovanotti di buon 
genere sì ubbriacavano di Porto o di Ma- 
dera, e da ultimo si suicidavano coll’ab- 
sinzio. Questa atroce bevanda si intro- 
dusse a Milano verso il 1840. — La moda 
dei mustacchi e della barba completa 
incontrava degli oppositori pertinaci e 
accaniti. Molti padri di famiglia tenevano 
il broncio ai figliuoli od ai nipoti per una 
leggiera insubordinazione di peli. Due 
fratelli Clerici rappresentavano le più 
belle e più complete barbe di Milano. I 
vecchi, gl’impiegati, e in generale, tutti 
i così detti uomini seri, si radevano seru- 
polosamente dal naso al gozzo. Gli stu- 
denti che portassero barba o mustacchi 
rischiavano compromettere il loro avve- 
nire; ordinariamente venivano rinviati 
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dall’ esame, od anche eliminati dalla 
scuola. 

Tre quarti della popolazione non co- 
nosceva altro mondo, fuori di quello rin- 
chiuso entro il circuito dei bastioni. La 
attivazione della ferrovia fra Monza e 
Milano fu un avvenimento colossale, che 
parve prodigio. Si udivano dei vecchi 
esclamare: Ora che ho veduto questa 
meraviglia, sono contento di morire! e 
parecchi morirono infatti. L'apertura del 
caffè Gnocchi in Galleria De Cristoforis 
inspirava due lunghi articoli alla Gaz- 
zetta di Milano; quasi altrettanto rumore 
levò l'apertura del caffé dei Servi, e più 


tardi l'inaugurazione della bottiglieria di 
San Carlo. 


I Café-restaurants non esistevano prima 
del 1840 — nel 1847 si contavano sulle 
dita. La colazione di lusso consisteva in 
un caffè e panera con due chiffer o pan- 
nini alla francese. — Questa lauta cola- 
zione costava otto soldi di Milano. Non 
era permesso fumare in alcun luogo pub- 
blico, e, innanzi al 1844, erano guardati 
di mal occhio e tacciati di malereanza 


DAL 1836 AL 1848 133 


i pochi scioperati che osavano inoltrarsi, 
collo zigaro in bocca, sui bastioni di porta 
Renza, o dentro i pubblici giardini du- 
rante il trattenimento della banda. Le 
signore, all’appressarsi di uno zigaro, 
fingevano il deliquio : ‘alla vista di una 
pipa inorridivano del pari il gracile e il 
forte sesso. 

In materia culinaria, l'istinto pubblico 
tendeva al grasso e al pesante. 

Gli Ambrosiani non avevano ancora 
degenerato «al punto da proscrivere il 
cervelaa dal risotto. Il buon vino, il vino 
eorroborante e stomatico doveva innanzi 
tutto essere un liquido opaco. Si man- 
giava eccessivamente ad ogni ricorrenza 
di solennità ecclesiastica ; nel resto del- 
l’anno una parte del popolo digiunava 
per compenso. Questo popolo non aveva 
giornali, nè libri — la sua letteratura 
erano le dosinate — la sua politica si 
riassumeva nel motto: Viva nin e por- 
chi î sciori! — Porta Comasina e porta 
Ticinese si detestavano; esistevano, den- 
tro i bastioni, antagonismi feroci, come 
fuori, tra villaggio e villaggio. A porta 
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Ticinese, verso l’imbrunire, una persona 
civilmente vestita rischiava la fine di 
santo Stefano. 

La Gazzetta di Milano, il solo foglio 
che trattasse estesamente la politica, 
usciva in formato modestissimo ; il suo 
primo articolo verteva ordinariamente 
sulle questioni della China. Al comple- 
anno ed al giorno onomastico di S. M. 
l’imperatore d’Austria, il foglio usciva 
stampato a caratteri d’oro e tutto ornato 
di rabeschi, In quelle ricorrenze, la boe- 
mia dei poetastri gracidava dalla Gaz- 
zetta i suoi inni pindarici. I poeti e i 
letterati, meno qualche eccezione, passa- 
vano per spie. 

La calunnia non rispettava le grandi 
intelligenze, e imperversava sulla turba 
degli scribacchiatori. Qualunque letterato 
non avesse una posizione determinata, 
qualunque non fosse in grado di esporre 
al pubblico il bilancio attivo e passivo 
delle proprie finanze, cadeva in sospetto 

‘’di agente dell’Austria. A Milano, come 
sì vede, gli uomini di lettere furono in 
ogni tempo assai corteggiati dall’ opi- 
nione pubblica. 
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Il Pirata, foglio teatrale del dottor 
Francesco Regli, era letto avidamente. 
. Luigi Romani istituiva il Figaro; Pietro 
Cominazzi la Fama che esiste tuttora; 
il signor Pezzi dettava critiche letterarie 
e teatrali nel Glissons: c'era un Bazar 
diretto dal Boniotti. Da Torino giungeva 
fin qui il Messaggere torinese diretto dal 
Brofferio; Firenze, più tardi, ci mandava 
una Rivista redatta dal Montazio. In fatto 
di letteratura periodica non si andava. 
più in là. — Erano per la massima parte 
fogli teatrali, ma in-allora il teatro co- 
stituiva la massima preoccupazione della 
‘ società colta; epperò il Pirata, il Figaro 
e la Fama erano aspettati avidamente e 
letti da quanti sapevano leggere. 

Il caffè del Duomo, emporio di lette- 
ratura e di letterati, offriva anche il Po- 
litecnico e la Rivista europea, il Débats, 
la Rivista piemontese, 1° Allgemeine ed 
altri pochi periodici provenienti dall’e- 
stero. Nei principali caffè di Milano, al- 
J'infuori della Gazzetta e del Pirata, 
nessun foglio stampato. I pedanti muo- 
vevano guerra al Manzoni, e stampavano 
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libelli da fare raccapriccio. Tommaso 
Grossi, aggredito accanitamente dalla 
critica pe’ suoi Lombardi, abbandonava 
iracondo il campo delle lettere per ri- 
fugiarsi nel notariato. 

La satira inferociva coi grandi. Tutte 
le ire, le contumelie, le calunnie che og- 
gidì si disfogano .nella lotta politica, si 
addensavano allora sulle teste dei poeti 
e degli artisti, e su quelle andavano a 
rovesciarsi furiose e mortifere. È la sto- 
ria del passato, sarà lastoria dell’avve- 
nire. Esisterà sempre una lega di inetti, 
di mediocri e di impotenti, per combat- 
tere le intelligenze superiori, per contri- 
stare la esistenza di chi opera ed emerge. 

Si mangiava a buon patto, e un vino 
detestabile si smaltiva dai brugnoni per 
otto, per sei soldi alboccale. All’osteria 





. della Foppa, si pranzava al prezzo di 


una lira austriaca. Quel pranzo si com- 
poneva di tre piatti, minestra, vino, giar- 
dinetto. Nell’osterie ed anco negli alber-. 
ghi di lusso, la mensa era rischiarata da 
candele di sego. Ad ogni mutamento di 
piatto, il piccolo andava in giro collo 
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smoccolatoio — la fuliggine pioveva nelle 
zuppe. 

I secchi dei lattivendoli giravano sco- 
perti nelle vie, o solo coperti da uno 
strato di mosche. In ogni via aprivasi 
un macello; i suini ed i vitelli; trasci- 
nati brutalmente sui carri, intronavano 
dei loro gemiti le vie. — I monsignori 
del Duomo si distinguevano per la ro- 
tondità dell'addome: gli altri ministri 
del culto, meno qualche professore da- 
merino, facevano gara di collaretti di- 
sunti. Della decenza pubblica si teneva 
poco conto. Mentre i fianchi del Duomo 
venivano liberamente usufruttati per 
sfogo di una secrezione meno pura; presso 
-gli scalini, in sul far della notte, si da- 
vano convegno barattieri e ruffiani d’ o- 
gni specie, i quali senza scrupolo di sorta, 
offrivano ai passanti la merce proibita. 
Nel centro della città, a poca distanza 
della cattedrale, esistevano case di vizio. 
A tutte le ore del giorno, le più sozze 
femminaccie scendevano in sulla porta, 
o affacciavansi alle finestre, e colla voce 
o con gesti laidissimi invitavano a salire. 
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Ai veglioni della Canobbiana e del Car- 
cano, ebbrezza e dissolutezza inenarra- 
bili. In una notte di sabbato grasso , al 
teatro Fiando , si dovette sospendere il 
veglione, e i poliziotti fecero sgombrare 
la sala, perchè i cavalieri danzanti s’e- 
rano spogliati infino alla camicia. 
Risaliamo alle regioni elevate. Mar- 
chesi godeva fama di scultore eminen- 
tissimo; Hayez dominava nella pittura 
storica; Canella e Bisi nel paesaggio; 
Sabbatelli era insuperabile negli affre- 
schi, Molteni era chiamato l’imperatore 
dei ritrattisti, Sanquirico, scenografo 
della Scala e cavaliere di più ordini, 
riceveva, con alterezza principesca, prin- 


cipi visitatori. Rossini, Bellini e Donizetti . 


fornivano il repertorio musicale ai grandi 
e piccoli teatri. Piacevano due o tre 
opere di Mercadante. Pacini, già quasi 
obliato, nel 1842 riviveva glorioso colla 
Saffo. Alla Scala si rappresentavano con 
successo i Falsi Monetari del Rossi, lo 
Scaramuccia e la Chiara del Ricci, il 
Furioso di Donizetti, il Buontempone del 
Mandanici, tutte opere in oggi obliate o 
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dannate al ludibrio dei piccoli teatri. 
La Malibran era morta, la Pasta abban- 
donava la scena; Rubini, Lablache, Tam- 
burini, Galli e gli altri creatori illustri 
delle opere di Rossini e di Bellini, emi- 
gravano all’ estero per cogliere paghe 
favolose nei teatri di Londra e di Pa- 
rigi. Salvi, Moriani, Ronconi, la Tadolini, 
la Strepponi, la Schoberlechner,. Poggi, 
la Frezzolini, Guasco, Debassini, Ferri, 
aprivano, con altri pochi valenti, l'epoca 
nuova. Fervide, accanite polemiche su- 
scitavano la Cerrito e la Taglioni; una 
pantofola della Cerrito era pagata due- 
‘cento franchi. La Elssler, apparsa più 
tardi, faceva obliare le due antagoniste 
avventurate; il pitale della Elssler fu 
comperato da un fanatico al prezzo di 
lire seicento. — Nella quaresima del 1842, 
coll’opera il Nabucco, si palesava un 
nuovo atleta dell’arte musicale, il mae- 
stro Giuseppe Verdi. Tutti i dotti si 
scatenarono atrocemente contro lui, ma 
il pubblico non tardò un istante a ren- 
dergli omaggio, Gustavo Modena recitava 
al Lentasio la Zaîra, il Luigi XI, l’ 0- 
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reste, il Filippo, e di là passava al Car- 
cano ed al Re, dove la sua forte e poe- 
tica declamazione produceva insoliti ef- 
fetti. 

Al teatro Re, nella stagione di quare- 
sima, recitava periodicamente la Com- 
pagnia Sarda, che contò, fino all’ultimo, 
attori distintissimi. La Ristori, al fianco 
della Marchionni, rappresentava le parti 
ingenue ed amorose, tipo ideale di bel- 
lezza. Nell’arte drammatica emergevano 
il Vestri, attore unico nel suo genere, il 
Bon, il Taddei, il Gattinelli, il Ventura, 
la Robotti, la Romagnoli, il Dondini — 
Ernesto Rossi, Tommaso Salvini, la Sa-” 
dowiski, il Maieroni, e quasi tutti gli 
attori più illustri dei tempi nostri, ag- 
gregati alla Compagnia di Gustavo Mo- 
dena, si ispiravano alle lezioni ed agli 
esempi di quel grande. La Compagnia 
Lombarda istituita da Giacinto Battaglia 
e diretta dal Morelli, arruolava sotto le 
sue bandiere il fiore delle giovani re- 
clute, iniziando, pel teatro drammatico, 
un’era novella. Scrivevano per la scena 
italiana il Bon, il Nota, il Brofferio, il 
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Giacometti ed altri pochi. Giacinto Bat- 
taglia e Giuseppe Revere fornivano qual- 
che dramma storico non sì tosto applau- 
dito che obliato. Goldoni era sempre 
gustato. Il repertorio di Scribe e d’altri 
autori francesi godeva pieno favore. Si 
tentarono per la prima volta le tragedie 
di Shakespeare e di Schiller; 1’ Otello 
recitato dal Modena, fu al teatro Re male 
accolto; assai bene il Wa%lenstein. Una 
tragedia di Manzoni, recitata parimenti 
dal Modena, ottenne fredda accoglienza. 
Si leggevano avidamente i versi mila- 
nesi del Raiberti. Il primo dramma di 
Revere, Lorenzino de’ Medici, levò qual. 
che rumore. Rovani, a dicianove anni, 
pubblicava un romanzo storico, il Lam- 
berto Malatesta. Uberti esordiva alle 
lettere con un frammento di poema in 
versi sciolti, Le quattro stagioni. Tutti 
i romanzi storici e le novelle storiche 
apparse dopo i Promessi Sposi e il Marco 
Visconti, arieggiavano lo stile di Man- 
zoni e di Grossi. La povera tosa metteva 
il capo dappertutto. Correva manoscritta 
una mesta poesia in morte di Silvio Pel- 


il 
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lico, nè vi era alcuno che non sapesse 
recitarla a memoria. Quella poesia co- 
minciava coi versi: Luna, romito aereo, 
Tranquillo astro d’argento... 

I romanzi del Guerrazzi, superato il 
confine, passavano da mano a mano, di- 
vorati ansiosamente dai giovani. Giusti 
e Leopardi erano poco noti; del Giusti 
erano lette furtivamente le prime poesie 
che giravano manoscritte. Le donne leg- 
gevano Prati, e si intenerivano alle a- 
morose peripezie di Ermenegarda. I 
professori di rettorica ed i giovani poe- 
tanti inveivano acerbamente contro il 
gentile e melodioso poeta, ma tutti poi 
lo imitavano, e, come al solito, lo supe- 
ravano nei... difetti. Le opere dell’ingegno 
fruttavano poco ai mediocri, ma i di- 
stinti ne coglievano frutti, comparati- 
vamente lautissimi. Tommaso Grossi dai 
Lombardi alla prima Crociata ritrasse 
da quindici a ventimila lire; Cesare 
Cantù colla Storia Universale e con al- 
tre opere istoriche pubblicate dippoi, 
arrichì. Ma anche allora c’ erano poeti 
e letterati che facevano pietà a vederli, 
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quando non ispiravano terrore. Faccie 
smunte, - soprabiti scuciti, e colli da 
struzzo. La letteratura più affamata 
pranzava alla trattoria del Popolo, dove 
non pochi cantanti e ballerini gareggia- 
vano coi poeti di appetito. Le appendici 
letterarie e teatrali della Gazzetta di 
Milano portavano alternativamente i 
nomi di Lambertini, Piazza, Biorci, Cre- 
monesi, Scrivevano libretti d’opera Fe- 
lice Romani, Rossi, Bidera, Cammarano, 
Sacchero e Giorgio Giachetti. Nei pal- 
chetti della Scala, durante la rappresen» 
tazione dell’opera, si giuocava a tarocco 
e qualche volta si cenava. Nel massimo 
teatro le panche della platea erano co- 
perte di una grossa tela giallastra; le 
scale nude di tappeti, la scena illuminata 
tetramente. Alessandro Guerra, famoso 
equitatore, godeva una fama napoleonica. 
— Era gustata la birra Tarelli, e qual- 
che signora suggeva deliziosamente la 
gazosa di fambros. Il caffè Mazza era 
rinomato per la ‘confezione dei sorbetti, 
il caffè di Brera per gli squisiti tortelli, 
la chiesa di San Marco per i suoi. pre- 
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dicatori. — Il vicerè Rainieri, la sera 
del giovedì santo, si prestava gratuita- 
mente a lavare i piedi di dcedici vec- 
chioni dello stabilimento Triulzi: tutte 
le dame e i gentiluomini di buon gusto 
facevano a gara per assistere a quello 
spettacolo. La contessa Samaylof? si ren- 
deva celebre per una mascherata di 
gatti, e faceva celebrare con pompa inau- 
dita i funerali di una cagnolina. 

Uno zigaro di virginia costava due 
soldi di Milano. — Il conte Giulio Litta 
scriveva delle opere musicali applaudite, 
su libretti del poeta Rotondi suo pen- 
sionato. Alla Scala piaceva l’IZdegonda, 
musica e. poesia di Temistocle Solera. — 
I matrimoni dell’ aristocrazia coll’ arte 
erano rari come quelli della nobiltà col 
commercio. Levò immenso rumore il 
matrimonio della contessa Samayloff col 
Pery, un oscuro baritono che rappre- 
sentava al teatro di Como la parte di 
Carlo V nell’Ernani. — Al corso, nella 
prima domenica di quaresima, non ap- 
parivano che carrozze ed equipaggi di 
lusso. Non esistevano ancora gli ignobili 
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broughams. Una dozzina di carrozzoni 
sepolcrali facevano il servizio della in- 
tera città. — La processione del Corpus 
Domini costituiva uno degli spettacoli 
più grandiosi e più popolari dell’epoca; 
rampolli di illustri famiglie figuravano 
da angioli nel corteggio. Uomini di censo 
e di una serietà indiscutibile, si conten- 
devano l’onore di sostenere il baldac- 
chino. — Nelle grandi arsure dell’estate 
c’era un espediente sicurissimo e poco 
complicato per ottenere la pioggia; si 
esponevano alla pubblica venerazione 
due angiolotti di legno. Le fanciulle da 
marito filavano l’amore sentimentale nei 
boschetti di porta Renza, ai Servi ed al 
Carmine, durante la messa, e al teatro 
Filodrammatico. Le. chiese erano affol- 
latissime in ogni ricorrenza di triduo 
serale; giovinotti dai venticinque a tren- 
t’anni assistevano alle cerimonie religiose 
col ginocchio piegato, col libro delle pre- 
ghiere nella. mano destra. Questi devoti 
solevano impiegare abbastanza vantag- . 
giosamente anche la mano: sinistra. — 
Alla Corona, all’Agnello, al Falcone, al 
In chiave, ecc, 10 
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Cappello, e in tutti gli alberghi di tal 
rango, si alloggiava al prezzo di nna lira 
al giorno. I cittadini erano gai: nelle 
famiglie si giuocava all’oca ed alla tom- 
bola e qualche volta si faceva un po’ di 
musica e si ballava all’oscuro. Lotterio 
e Battezzati, un baritono ed un basso 
dilettanti, erano contesi dalla borghesia. 
Il principe Emilio Belgioioso era un te- 
nore stupendo, il conte Pompeo, basso 
profondo di primo ordine, cantava a Bo- 
logna'lo Stabat Mater di Rossini. — Una 
libbra di manzo si pagava diciasette 
soldi, e metà della popolazione non as- 
saggiava carne che alla domenica o alle 
grandi solennità della chiesa. Si parlava 
meneghino su tutta la linea. Al Corso di 
Porta Renza tutti portavano i guanti; 
sulla porta dell’ Hagy stazionavano an- 
cora parecchi milionari. Saper nulla era 
lusso, moda l’inerzia e la czocca. 

La contessa Samayloff era la Zionne 
di Milano. Una sera, al teatro Re, ella 
recitò con molto garbo una parte prin- 
cipalissima nel dramma francese Le pri- 
me armi di Richelieu. La rappresenta- 
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zione aveva scopo benefico, e il canonico 
Ambrosoli sedeva nell'atrio del teatro 
a sorvegliare il bacile. Le dame, per in- 
vidia, detestavano la contessa; i poveri 
ne dicevano il maggior bene. — La mo- 
glie del vicerè Rainieri, dal suo palchetto 
alla Scala, dardeggiava col binoccolo i 
giovinotti più alla moda. Uno dei Zions 
più avidamente occhieggiati dalla arci- 
duchessa, si compiaceva di imbarazzarla 
colle sue pose stranissime e non affatto 
decenti. — Produsse gran sensazione un 
incendio avvenuto a Corsico, che divorò 
buona parte del paese. — Un fallimento 
dava materia a discorrere per parecchi 
anni, e la famiglia di un fallito vestiva 
a lutto o spariva dal consorzio cittadino. 
— In fatto di equipaggi, non era per- 
messo il tiro a sei che a S. A. I R. il 
Vicerè, ed a Sua Eminenza monsignor 
l’Arcivescovo. — Il vicolo delle Ore e il 
sottopassaggio che dall’interno del Duomo 
metteva all’Arcivescovado erano i punti 
prescielti pei. convegni amorosi. Verso 
le estremità del boschetto pubblico pro- 
spicienti la strada Isara, si presentavano 
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sul far della notte, dei grnppi mostruo- 
. L’osteria dei Tre Scranni si rese 
celebre per una avventura degna di fi- 
gurare nel Decamerone, e lo sgraziato 
protagonista, che finì imprigionato, per 
disdoro della curia era un prete. — In 
estate, le bande tedesche chiamavano al 
caffè Cova una folla mista di buontem- 
poni e di fanciulle da marito. L'ingresso 
al caffè costava mezza lira e questa dava 
diritto alla consumazione di un gelato. 
I Baconi, i Paumgarten ed i Kaiser for- 
nivano le migliori bande musicali. — La 
varietà delle monete era notevolissima 
e qualche volta imbarrazzante; contut- 
tociò il popolo ambrosiano non potè mai 
divezzarsi dal contare in lire milanesi. |. 
Esistevano spezzati di ogni valore; il 
centesimo; il sesino, il tre centesimi, il 
soldo, il carantano, la parpagiuola, il tre 
e mezzo; il quartino, il nove meno un 
quattrino, il diciasette e mezzo, il dicia- 
nove soldi (tre lire di Parma), il venti 
soldi. Il valore della svanzica andò gra- 
datamente' elevandosi dai ventitrè ai 
venticinque soldi di Milano. Fino al ‘1848; 
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ebbero gran voga i crocioni e i quarti 
di crocione. Il Trentanove ebbe gli onori 
di una brillante poesia dettata da Ercole 
Durini, gentiluomo amabilissimo e ricco 
di ingegno. 

Fra le monete d’oro, figuravano an- 
cora le pezzette, gli zecchini, le colom- 
bie, le sovrane, le papaline, le messicane, 
le genove, i luigi, le parme. — Il duca 
Litta, recandosi a Lainate con legno di 
posta, a ciascun postiglione gettava per 
mancia un marengo. — I ballerini ed i 
mimi, notevoli per la loro chioma raf- 
faellesca , stazionavano sulla porta del 
caffè della Cecchina, detto dei virtuosi. 
Effisio Catte faceva colazione nella retro 
bottega del salsamentario Morandi; Gu- 
mirato, un tenore in perpetua disponi- 
bilità, pranzava tutti i giorni dell’anno 
col caffettiere del teatro Re, pagandolo 
di facezie e di epigrammi. — Non esi- 
stevano giornali umoristici; il Cosmo- 
rama Pittorico, istituito dallo Zini, con- 
tava settemila abbonati. — In piazza Ca- 
stello sì giuocava al pallone. — In una 
bottega sulla Corsia del Duomo, si offerse 
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per circa sei mesi uno spettacolo di pulci 
ammaestrate, le quali eseguivano diversi 
esercizi ginnastici; tutta Milano corse 
ad ammirarle. — Il Meneghino Moncalvo 
recitando alla Stadera ed alla Commen- 
da, si faceva imprigionare regolarmente 
due volte alla settimana per l’arditezza 
delle sue allusioni antiaustriache, Il tea- 
tro Santa Radegonda, a cui si ascendeva 
per una scala di legno, era più angusto, 
più sudicio e più tetro che non sia al 
presente. — Merelli, impresario del tea- 
tro alla Scala, possedeva una superba 
villa a Lentate, e dava commissioni ai 
più celebri pittori e scultori. — Rova- 
glia vestiarista degli imperiali regi tea- 
tri, sfoggiava sul corso un magnifico 
equipaggio. — L’agente Burcardi veniva 
giustamente considerato il più magro 
cittadino di Milano. — L’ abate Gianni, 
un colossale gigante, regalava pubblica- 


‘mente due schiaffi al figlio di Radesky, 


che lo aveva insultato, e n’aveva dal 
generale felicitazioni ed encomii. — Di 
duelli non si udiva parlare; le quistioni 
più complicate si scioglievano col me- 
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todo estemporaneo dei pugni e delle re- 
ciproche bastonature. — Le teste dei 
poliziotti, nei quartieri di porta Ticinese 
e di porta Comasina , furono più volte 
sprofondate nel vano dei loro kepy tor- 
reggianti. — I barabba portavano gli 
orecchini e si radevano la nuca; i gar- 
zoni da macello si distinguevano per 
due enormi ricci poco simmetrici , stri- 
scianti sull’orecchio. — Prima del 1840, 
il tabarro costituiva l’ indumento inver- 
nale più usitato. Vi erano tabarri da 
quattro, e persino da otto a dieci pelle- 
grine: Il paletot veniva generalmente 
adottato verso il 1841. — Il giorno di 
Pasqua, fosse pioggia o bel tempo, metà 
della popolazione indossava arditamente 
gli abiti estivi. Il pantalone di nankin 
godeva in estate il massimo favore. Sul 
Corso si incontravano ad ogni passo delle 
dame seguite da un domestico in livrea 
I cani favoriti dalle signore appartene- 
vano alla razza dei carlini o dei mal- 
tesi. — Balzac soggiornava per alcun 
«tempo a Milano, e durante quella breve 
“dimora, notava che le figlie delle nostre 
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portinaie avevano l’aspetto di altret- 
tante regine. Il celebre romanziere ve- 
niva derubato di una preziosa tabac- 
chiera che ben tosto gli era restituita 
per cura dell’ imperiale regio direttore 
di polizia. — Il baritono Varesì cantava 
alla Scala nel Corrado d’ Altamura ‘e 
nella .Sa/fo di Pacini. — Dal Conserya- 
torio uscivano famosi istromentisti, il 
Piatti;il Bottesini, l’Arditi, il Fumagalli. 

Gli allievi del Conservatorio porta- 
vano un’uniforme poco dissimile da quella 
dei commissari di polizia, vale a dire’ 
una marsina verde scura con bottoni do- 
rati e cappello a barchetta. Il giovedi e 
la domenica, quei giovani musicisti del- 
l'avvenire passeggiavano a schiera sui 
bastioni e sul Corso. L'alunno Antonio 
Cagnoni scriveva la sua prima opera 
Don Bucefalo, mentre a Giuseppe Verdi 
era negata l'ammissione nel Conserva- 
torio, dietro verdetto di un professore 


‘ di pianoforte onnipotente. Il maestro 


Triulzi, orribile a vedersi, dava lezioni 
di canto alla bella Finoli ed alla lotti. 
Rolla, e più tardi Cavallini, dirigeva 





DAL1836 AL 1848 153 





l’orchestra della Scala, che contava fra 
i suoi migliori istromentisti l’ Ernesto 
Cavallini solista di clarinetto, il Daelli 
oboista, Rabboni professore di flauto e 
Merighi professore di violoncello. Fer- 
rara creava eccellenti allievi nel violi- 
no. Angelo Mariani, bellissimo giovane, 
dirigeva il concerto e l’orchestra del 
teatro Carcano nell’ autunno dell’anno 
1846 e nella primavera del 1847. — Al- 
berto Mazzucato scriveva pel teatro 
delle opere più o meno accette, e det- 
tava articoli di arte nella Gazzetta Mu- 
sicale , edita dal Ricordi. Anche il Luc- 
ca, editore di musica, istituiva un gior- 
nale artistico letterario, l’ Itala Musti- 
cale , dove il Cattaneo , il Raiberti, il 
Rovani, il Ceroni, il d’Azeglio, il Vitali 
ed'il Piazza scrivevano articoli svaria- 
tissimi, Il cavaliere Andrea Maffei do- 
nava all’Italia le sue splendide tradu- 
zioni di Schiller e di Moore, e il prevo- 
sto Riccardi, con un libro nel quale si 
‘prediceva vicinissima la fine del mondo, 
destava il più vivo all’arme nel pubbli- 
co. Correvano trascritte brillanti poe- 
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sie di Ottavio Tasca in onore della Cer- 
rito e della Taglioni. Tutte le strenne 
che uscivano in Milano portavano una 
ode od una novella di Pier Ambrogio 
Curti. Il maestro Bonino giungeva desi- 
derato nelle sale della più eletta società 
pel brio delle sue narrazioni, per lo spi- 
rito inventivo delle sue celie. Nelle case 
della borghesia furoreggiava il Rabitti, 
contraffacendo il ronzio della vespa, lo 
stridore della sega, la tosse ed il ran- 
tolo dei morenti. Nelle osterie si giuo- 
cava alla mora fragorosamente. Sulla 
porta del caffè Martini brillava il vec- 
chio Catena, protettore di cantanti e 
ballerine, che viveva da signore colla ‘ 
rendita di un capitale non più ingente 
di lire diecimila. Alla Scala si rappre- 
sentava un Don Carlo del Bona, ed a 
Genova un Ernani del maestro Mazzu- 
cato. L’attore Giovanni Ventura destava 
fanatismo nel Torquato Tasso e nel Va- 
gabondo , e pubblicava una raccolta di 
‘poesie in dialetto milanese, scritte col 
miglior garbo. 

Sulla piazzetta di S. Paolo, le botteghe 
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del parrucchiere Migliavacca-e del cal- 
zolajo Brivio rivaleggiavano di lusso e 
di celebrità. Il Brivio, nell’atto di pren- 
der la misura ad un piedino elegante di 
donna, si compiaceva di esplorare a 
mezzo di uno specchio accollato in fondo 
del suo cappello e deposto ai piedi della 
cliente, i contorni d’ altre polpe più 
intime, le quali non reclamavano la 
scarpa. — Lo stabilimento di educazione 
diretto dal signor Racheli era nel mas- 
simo fiore, e quivi si educavano liberal- 
mente i giovanetti delle famiglie più co- 
spicue. Il professore abate Pozzone pub- 
blicava delle liriche manzoniane , splen- 
dide nel concetto e nella forma, Giuseppe 
Parbieri teneva il primo posto fra gli 
oratori ecclesiastici, e un altro Barbieri, 
credo Gaetano , traduceva, oltre i ro- 
manzi di Walter Scott, non saprei quante 
centinaia di altri romanzi. 

L’omeopatia suscitava polemiche ac- 
canite, e il Raiberti vi prendeva parte 
colle sue satire piene di attico sale. Un 
Lafontaine venuto di Francia dava i primi 
saggi di magnetismo al ridotto della 
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Scala. La fotografia sulla carta non era 
, peranco inventata od almeno si ignorava: 
i ritratti al. dagherrotipo su lamina di 
zinco preparato, costavano, da dieci a 
venti franchi cadauno, ed offrivano una 
immagine sbiadita e molto spesso eni- 
gmatica. 

La grande invenzione degli zolfanelli 
‘fulminanti data dal 1834. Un mazzetto 
di quegli zolfini greggi, che in oggi si 
vendono a un soldo la dozzina, in sulle 
prime costava dodici soldi. Per più mesi si 
vendettero al prezzo di soldi sei, quindi 
scesero gradatamente fino al carantano. 
Molti vecchi inorridivano di quel tro- 
vato; per un momento si ebbe a temere, 
che in seguito ai tanti reclami, alle tante 
proteste della popolazione antiquata, lo 
zolfanello venisse proscritto dalle leggi, 
Gli istinti del pipistrello e del gufo son 
propri della maggioranza, e. questa fece 
sempre una brutta smorfia ad ogni spraz- 
zo di luce. L’inventore dello zolfino ful- 
minante non lasciò traecie del suo nome, 
e così al Prometeo del secolo nostro 
mancò l’apoteosi dei carmi e dei quadri 
coreografici. 
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L’arcivescovo Gaisruck e il conte Mel- 
lerio si detestavano, fautore quest’ultimo 
delle fraterie, l’altro nemico e opposi- 
tore pertinace. I liceisti e i forestieri 
delle provincie assistevano, in piazza del 
Duomo, al concerto quotidiano della ban- 
da che suonava sotto il palazzo del vi- 
cerè. Vaccai, l’ autore della Giulietta e 
Romeo e d’altre opere teatrali, presie- 
deva alla direzione del Conservatorio. 
Donizetti era maestro di Corte a Vien- 
na, e scriveva, per quel teatro italiano, 
la Linda e la Maria di Rohan. Ogni 
anno egli tornava alla Bergamo nativa 
per abbracciare il suo vecchio maestro 
Simone Mayr, il quale, cieco d’ occhi 
e affranto dagli anni, si era esclusiva- 
mente dedicato alle composizioni di chiesa. 
— Ignazio Marini, il celebre basso, ve- 
niva per sempre rinviato dal teatro del- 
l’opera di Vienna, per avere, ad una 
rappresentazione di gala a cui assisteva 
l’ imperatore, emessa una nota troppo 
profonda che nessuno potè illudersi gli 
fosse uscita dal petto. — A quell’epoca, gli 
artisti si prendevano delle strane licen- 
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ze, e il governo, purchè non si trattasse 
di licenze politiche, si mostrava tolle- 
rantissimo. 

Temistocle Solera, viaggiando col basso 
Marini da Milano a Stradella in legno di 
posta, involto nella zimarra teatrale di 
Faliero, trinciava benedizioni a quanti 
villani si trovavano sul di lui passaggio, 
e questi a inginocchiarsi e fare il segno 
della croce. 

L’autore di questo frammento storico, 
partito da Codogno dopo una rappresen- 
tazione dell’Attila, con indosso l'armatura 
e le maglie di Ezio romano, in tale ab- 
bigliamento scendeva all'albergo dell’An- 
cora, e quivi prendeva alloggio. — Un 
giovane scapato e di mano pronta appli- 
cava due schiaffi sonori alla moglie d’un 
celebre impresario nell’atrio del più vasto 
teatro. Un tale avvenimento fece parlare 
il mondo milanese per dieci anni di se- 
guito. — Per quanto mi dolga recar 
sfregio alla tanto vantata moralità di 
quei tempi, non debbo tacere di una 
festa da ballo privata, ove convennero 
in buon numero persone di ambo i sessi, 
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abbigliate nel semplicissimo costume di 


Eva e di Adamo. La polizia austriaca ‘ 


non si commosse dello scandalo — quei 
danzatori così succinti nelle vesti non 
‘ erano persone da cospirare contro la 
sicurezza dello Stato. Un Congresso di 
scienziati chiamò gran folla a Milano 
el 1846. Il popolo profittò dell’occasione 
per testimoniare il suo rispetto alla 
scienza. Nelle trattorie si gridava al ca- 
meriere: un piatto di scienziati! — e 
quegli a recar tosto un piatto di zucche 
o di patate. Anche i somarelli vennero 
in quell’epoca salutati col medesimo ti- 
tolo — Nobili istinti delle masse! 
Uomini che pensassero all'Italia, che 
fremessero del servaggio straniero, che 
abborrissero l’Austria, erano in numero 
assai scarso. I più ignoravano che un’ I- 
talia esistesse. Eppure, qualcheduno agiva 
in secreto, qualcheduno scriveva, qual- 
cheduno assumeva l’incarico pericoloso 
di propagare i fogli di Mazzini. Allora 
c'erano rischi tremendi a parlare di po- 
litica, foss’ anche col più intimo degli 
amici. Taluni che troppo osavano, cade- 
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vano in sospetto di spie. Le Prigioni di 


Silvio Pellico, erano ritenute un libro 
ultràrivoluzionario. Qualcheduno, tre- 
mando, osava declamare le liriche con- 
citate del Berchet, in circolo ristretto 
di conoscenti. Tali ardimenti comincia- 
vano verso l’anno 1842. 

Si impiegavano sei ore per trasferirsi 
in vettura da Milano a Pavia; non era 
permesso di varcare senza passaporto i 
confini della Venezia. 

Le maschere carnevalesche erano in- 
sulse e indecenti. Ai veglioni della Scala 
non era permesso lo accedere senza l’a- 
bito nero e un piccolo domino alla spa- 
gnuola, che ordinariamente si prendeva 
a nolo per dieci o venti lire. La guerra 
dei coriandoli, al giovedì e al sabbato 
grasso, assumeva proporzioni intollera- 
bili. — Recandosi in autunno alle ville, 
le famiglie patrizie trasportavano enormi 
bagagli. — Gli stradali da Milano a Va- 
rese, e quelli della provincia di Lodi e 
Cremona erano infestati di ladri. Il bri- 
gantaggio scomparve lentamente coll’e- 
stendersi delle comunicazioni e colla col- 
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tivazione dei terreni boschivi. — La 
Valtellina, la Brianza, i colli del Vare- 
sotto producevano dei vinetti esilaranti. 
Il Monterobbio e l'Inferno rivaleggiavano 
coi più famosi vini dell’estero. Ogni anno, 
gli eleganti di Milano facevano regolar- 
mente la loro comparsa alla sagra di 
Imbevera ed ai mercati autunnali di 
Lecco. I signori, boriosi e stolidissimi, 
dopo aver vissuto famigliarmente in cam- 
pagna con persone del ceto medio, ne- 
gavano a queste il saluto, scontrandole 
pochi dì dopo sul lastrico di Milano. — 
1 Bergamaschi alloggiavano all’AgneZZo, 
i Lecchesi alla Corona, i Pavesi a _San- 
t'Ambrogio alla Palla ed al Pozzo, i 
Lodigiani al Cappello ed al Falcone. Fra 
quei di Bergamo e quei di Milano dura- 
vano livori e rappresaglie. — La Pasta - 
e la Taglioni comperavano ville sul lago 
di Como. Il poeta Ottavio Tasca sposava 
la Taccani cantante. Il poeta avvocato 
Bazzoni si annegava nelle acque del 
Lario; tutti gli anni qualche povero in- 
namorato si gettava dal Duomo. 

Alla morte dell’arcivescovo Gaisruk, 
‘ In chiave,ece. 3 ul 
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e poco dopo, alla entrata trionfale del 
suo successore Romilli, si manifestavano 
nelle vie i primi segnali della insurre-” 
zione latente. In piazza Fontana, in una 
serata di luminaria fatta ad onore del 
nuovo arcivescovo , echeggiarono le pri- 
me grida di Viva Pio IX. I dragoni, pro- 
rompendo a cavallo nel mezzo della folla, 
misero in fuga i dimostranti, e un po- 
vero fabbricatore di mobili, certo Eze- 
chiele Abate, rimase morto sul terreno... 
(E qui, lettori miei, pongo fine al mio 

riassunto, giacchè mi pare d’aver già 
adunata materia sufficiente per riempire 
i due volumi commessimi dall'editore. 
Certo è che, descrivendo gli avvenimenti 
in ordine di date, e riproducendo le cir- 
costanze di luogo e di persone con tratti 
più larghi, ben altro mi sovverrà alla 
mente, che qui venne omesso per oblio. 
Ma questo breve ed informe sommario 
non potrà a meno di suggerire dei con- 
fronti e di provocare vivaci discussioni 
fra gli insanabili adoratori del passato 
e ì fanatici dell’èra presente. In poche 
parole esprimerò l’avviso mio. All'epoca 
testè descritta, la città di Milano con- 
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tava i milionarii in maggior numero, ma 
l’agiatezza era minore assai nelle classi 
borghesi e nelle masse che vivono d’arte 
o d’industria. Il patriziato e l’alto com- 
mercio sfoggiavano un lusso abbagliante, 
ma il cilindro obbligatorio del calzolaio, 
del salumiere, del pittore, del letterato 
e dell’impiegato, brillava di un lucicore 
miserevole che ricordava allo sguardo 
le traccie bavose della lumaca. Il vestito 
di seta non era sceso alla donna del po- 
polo ; e la sartorella sollevando la gonna 
per trapassare i frequenti rigagnoli, met- 
teva in mostra delle calze e delle sot= 
tane più atte a deprimere che a suscitare 
i salaci istinti di un ammiratore. In let- 
teratura, emergevano delle individualità 
più distinte, ma la massa del popolo era 
quattro volte più idiota. C'erano persone 
serie, che si occupavano di seri studi 
che pubblicavano seriissimi lavori, ma 
le crasse maggioranze nè pensavano, nè 
studiavano, nè leggevano. La musica era 
in fiore, ma assai meno compresa che 
oggigiorno: sì applaudivano con fana- 
tismo degli insigni capolavori, ma altresì 
venivano festeggiati degli aborti oggidì 
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intollerabili. Il ceto lavorante spendeva 
meno per vivere, ma era meno retri- 
buito. Notevolissima, in ogni modo, esem- 
plarissima e degna della massima ammi- 
razione, era a quei tempi la rassegnazione 
a pagare il testatico, a sopportare i bal- 
zelli, a subire i prestiti forzosi, a soppor- 
tare i rabuffi e le frustate degl’imperiali 
regi commissarii di polizia, ed anche la ba- 
stonatura dei sergenti croati. In ciò, con- 
fessiamolo a grande vergogna nostra, ‘i 
nostri predecessori, furono sublimi di 
longanimità e di tolleranza. Gente di 
buona fede, che odiava la discussione e 
la polemica irritante. Uomini di sano cri- 
terio, positivi e logici in sommo grado, 
i quali dovevano riconoscere e confessare 
asè medesimiche l’Austria era moderatis- 
sima, dacchè, potendo, quando buono le pa- 
resse, spogliarli di tutto, si teneva paga di 
prendersila metà soltanto del loro avere. 
Comei popoli appariscono ragionevoli e, 
diremo anche, soddisfatti, quando agli 
occhi della loro intelligenza insiste, lon- 
tana o vicina, la prospettiva della.. forca ! 
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LA CORTE DEI NASI 


I 


Piperio III, re dei Panami, era un prin- 
cipe saggio e di indole assai mite. I suoi 
sudditi lo adoravano. Assunto al trono 
in età giovanissima, egli aveva procla- 
mato ai suoi popoli uno statuto dei più 
liberali. Gli avventurosi abitatori della 
Panamia avevano veduto in pochi anni, 
mercè l’ iniziativa del loro principe ben 
amato, realizzarsi tutte le riforme sociali 
e umanitarie reclamate dai tempi... e 
dai ladri. 

Piperio Ill poteva chiamarsi un re fe- 
lice. Nel territorio a lui soggetto non 
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esisteva che un solo giornale repubbli- 
cano il quale osasse talvolta indirizzargli 
qualche frizzo mordace. Piperio leggeva 
quel foglio tutte le mattine tra una fu- 
mata e una tazza di caffè. L’ottimo prin- 
cipe sorrideva dei lazzi democratici che 
lo assalivano. Egli si sentiva troppo inte- 
ger vitae scelerisque purus, per irritarsi 
di ogni baja giornalistica. 

Nullameno, l’esistenza serena di questo 
principe privilegiato tratto tratto era 
annebbiata da una leggiera nubecola, da 
un’ombra nera, che poteva essere gra- 
vida di procelle. Quest’ombra era pro- 
jettata da un naso, dal naso’ stesso del 
principe. La natura aveva dato a code- 
sto accessorio del volto principesco dei 
contorni così spiccati, e, diciamolo fran- 
camente, delle proporzioni così eccedenti 
che a vederlo di profilo, quel naso atti- 
rava l'attenzione, e poteva provocare dei 
sorrisi irriverenti. Naso profilato, sim- 
metrico, perfettamente modellato, ma al- 
quanto più lungo dei nasi ordinari. Il 
principe, vedendolo riflesso dagli specchi, 
non osava arrestarvi lo sguardo, e sem- 
pre in vederlo sentiva una stretta nel 
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cuoré, e la sua fronte si increspava di 
una ruga sinistra. 

Ma quelle impressioni di disgusto non 
erano che lampi fugaci. Piperio era amato 
dalla generalità, hè giammai gli era ac- 
caduto di sorprendere nel volto di alcun 
suddito il menomo accenno di ironia al- 
l’ indirizzo del suo naso. Quel principe 
osservatore, dopo dieci anni di regno, 
«già cominciava a persuadersi che il di- 
-fetto da lui solo avvertito, non fosse. altra 
cosa che un’ottica menzogna degli specchi. 

Ma la provvidenza non opera a caso, 
quando crea un grand’ uomo 04 un 
gran naso: e aggiungiamo pure quest’al- 
tra sentenza infallibile: Dagrandi cause 
‘non possono prodursi che grandi effetti. 

Strana potenza della parola stampata! 
A ridestare nella mente di re Piperio 
-tutti gli allarmi assopiti, bastarono tre 
parole del giornale repubblicano stam- 
pate in corsivo. 

Qual’è l’uomo, per poco sia assiduo let- 
.tore di giornali, che mai non abbia im- 
pallidito e tremato dinanzi ad una frase 
-in corsivo? 

Era un bel mattino di maggio. Il re si 
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svegliava da un olimpico sonno. A destra 
del letto, da una guantiera sfavillante di 
oro e di gemme, esalavano i profumi di 
di un moca squisitissimo. Dall'altro lato, 
sovra un bacile d’argento cesellato, sta- 
vano schierati dodici grossi zigari del 
colore dell’ambra. 

Il re accese uno zigaro, assorbì volut- 
tuosamente un primo sorso. di caffè, poi, 
sciolta la fascia al giornaletto democra- 
tico, tuffò in esso il suo sguardo pene- 
trante e sereno. 

Che è stato? Lo zigaro è caduto dalle 
auguste labbra, La mano convulsiva del 
principe tenta invano di riprendere la 
tazza... Se è vero che l’occhio del basi- 
lisco abbia potenza di istupidire i riguar- 
danti, direste che il principe abbia ap- 
punto, in quella fitta compagine di parole 
stampate, incontrato lo sguardo del ret- 
tile fascinatore. Il primo movimento del 
principe fu quello di portare la mano al 
naso; dopo quell’atto, da pallido ch'era, 
l’augusto volto divenne livido e deforme, 

Eppure la frase terribile non era for- 
mata che da poche innocenti parole al- 
lusive al ministro delle finanze: Noi spe- 
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riamo che la nuova tassa. votata dal 
Parlamento non avrà mai, sotto il regno 
dell’ augusto Piperio una seria applica- 
zione; il nostro re ha troppo duon naso 
per non comprendere l’ impopolarità a 
cui egli stesso andrebbe incontro appo- 
nendovi la sua firma. Sì, noi lo ripetiamo, 
il nostro re ha troppo buon naso per 
commettere di tali errori! » 

Sotto l'impressione di tale lettura, il 
‘re suonò il campanello con impeto vio- 
lento. Il maggiordomo accorse nella stan- 
za, e, vedendo la strana lividezza del 
volto regale, mandò un grido di all’armi. 
Il re fece uno sforzo per dominarsi, e, 
dissimulando, come poteva, il proprio 
turbamento, domandò al maggiordomo 
con voce abbastanza pacata: che tempo 
abbiamo. Battista? 

— Bellissimo, maestà. 

— Pure non veggo sole... Il cielo mi 
sembra. bujo ! 

— Al contrario, maestà!... il sole è lim- 
pidissimo! una vera giornata di prima- 
vera... Se vostra maestà si degnasse di 
mettere il naso alla finestra... 

Quelle parole furono uno zolfanello 
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gettato nella polveriera. Piperio balzò 
dal letto, staccò dalla muraglia una lunga 
scimitarra, e la testa del maggiordomo 
rotolò sul pavimento. Tuttociò era ac- 
caduto in un lampo. Il re, dopo quell’im- 
peto d’ ira, ricadde sovra una seggiola 
come istupidito. 


II 


Quell’ atroce avvenimento. rimase per 
alcun tempo involto di mistero. La gio- 
vane regina a cui l’augusto consorte era 
solito. aprirsi interamente, non ebbe la 
parola di quell’enigma sanguinoso. Il fatto 
fu in diverse guise commentato alla corte; 
il popolo mormorò sommessamente, ma 
ben presto cessò d’occuparsene. 

Ciò che più seriamente dava a pensare 
alla regina, «ai ministri, alla corte ed al 
popolo di Panamia, era lo. strano cam- 
«hiamento sopravvenuto nel carattere e 
‘nelle abitudini del principe. Quell'uomo 
sì mite e manieroso, sì.affabiie ed espan- 
sivo , di giorno in giorno diveniva più 
tetro e irascibile. Usciva rare volte dal 
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palazzo, e sempre in carrozza coperta , 
a cortine abbassate. Passava molte ore 
rinchiuso nel suo gabinetto. Rare volte 
assisteva al consiglio dei ministri. Ogni 
qual volta gli accadesse di trovarsi in pre- 
senza di estranei, si notava nello sventu- 
rato una singolare premura di portare la 
mano al naso e di tenervela accavallata 
con una pertinacia inesplicabile. A quella 
posa insolita della mano, il primo mini- 
stro e consigliere intimo di re» Piperio 
annodò, come vedremo, le fila che lo 
condussero alla scoperta del segreto. 

Questo primo ministro e consigliere si 
chiamava Canella, e dopo la regina, era 
la persona più influente. alla corte. Le 
sue osservazioni erano quasi sempre in- 
fallibili, Egli possedeva il. colpo d’occhio 
che scruta i pensieri e approfondisce i 
più intimi arcani di un cuore, Un giorno, 
mentre la regina si doleva fra lacrime 
e singulti degli strani furori del principe, 
l’arguto ministro proferì a mezzo labbro 
tre parole: questione di naso! La regina, 
come ognun può immaginare, provò una 
scossa nervosa, e chinò il capo arros- 
sendo. 
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Il gran Canella non s’ingannava. Per 
accertarsi, non gli rimaneva che tentare 
una prova sull’animo del re. Egli non 
pose tempo di mezzo. Un’ora dopo, il mi- 
nistro ed il re si trovavano di fronte. 
.— Maestà! disse il ministro con ac- 
cento risoluto; io son venuto a rasse- 
gnarvi le mie dimissioni... 

—- Io spero, mio ottimo Canella; che tu 
vorrai palesarmi le ragioni che ti spin- 
gono ade abbandonare il tuo sovrano in 
questo grave momento. 

— Maestà! io vi ho sempre parlato 
colla massima franchezza, ed è quello 
che farò anche nell’ora di separarmi per 
sempre da voi... Da qualche tempo, vo- 
stra maestà è di un umore insopporta- 
bile. Per ogni nonnulla (e qui il ministro 
fissò nel volto reale una occhiata inci- 
siva come un trapano), per ogni nonnulla 
vi sale la mosca al naso... 

— Sciagurato! gridò il re balzando dalla 
seggiola e portando la mano al pugnale... 

Ma il ministro non gli diè tempo di 
tradurre in atto quell’impeto di collera, 
e, facendosi barricata di una sedia a 
bracciuoli, gridò a sua volta con voce di 
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tuono: « 0 re, la tua ira mi ha tutto 
rivelato... Il mio sospetto è omai certezza... 
Poichè non si tratta che di una questione 
di naso, io ritiro le mie dimissioni », 

Il re ed ilministro stettero alcun tempo 
immobili, guardandosi in silenzio. Il prin- 
cipe si sentì soggiogato. I suoi occhi si 
gonfiarono. Egli ricadde in sulla seggiola 
singhiozzando e ripetendo con accento 
convulso: « è vero: questione di naso!... 
questione di naso! » 

L’arguto Canella non proferì che queste 
parole: « due soluzioni possibili; o ta- 
gliare... o incrociare !... » 


III 


Le case dei regnanti hanno le mura- 
glie di vetro. 

Tutte le precauzioni imaginate dal gran 
ministro di re Piperio perchè quel se- 
greto di... naso non uscisse dalla corte, 
tornarono infruttuose. Di là a poche set- 
timane, non vi era principe d’Asia il quale 
non ne fosse informato. 

— Voglio vedere questo naso! — e- 
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sclamò il Re di Citrulia, appena letto il 
dispaccio del suo ambasciatore... E così 
parlando trasmise il foglio al suo primo 
ministro. 

Il dispaccio era così concepito : 

« Sire! 

« Finalmente ci venne dato scoprire 
e siamo in grado di comunicare alla mae- 
stà vostra l’origine e la causa persistente 
della grave perturbazione di spirito 
avvenuta da pochi mesi nel re dei Pa- 
nami. Questa perturbazione, che potrebbe 
o tosto o tardi dar luogo a seriissime 
‘complicazioni politiche e produrre delle 
inaspettate tensioni nei rapporti dei di- 
versi stati dell'Asia e dell’universo, ri- 
pete la sua ragione dal... naso del re. 
Salvo dunque il rispetto cheio debbo ad 
una sacra e feale maestà, io mi tengo 
in obbligo d’informare il mio augusto 
sovrano e signore che il suddetto naso 
di re Piperio, per quali cause si ignora, 
ha preso in sul cadere dello scorso anno 
uno sviluppo così straordinario, da pro- 
durre il più vivo allarme nell'intero 
corpo diplomatico qui residente. L'altra 
sera, alla festa da ballo della baronessa 
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Golasecca, ho inteso colle due mie orec- 
chie l'ambasciatore di Noce Moscata ester- 
nare a tale soggetto delle opinioni molto 
avventate. Per mia parte non credo ar- 
rischiar troppo asserendo che quel naso 
è gravido di avvenimenti. Non tacerò 
alla maestà vostra che io non ho man- 
cato, com’era debito mio, di ideare i più 
ingegnosi stratagemmi per avere accesso 
al sovrano onde verificare co’ miei pro- 
pri occhi ilsingolare fenomeno. Tutte le 
mie pratiche riuscirono fino ad ora in- 
fruttuose. Il cameriere intimo del re, 
corrotto dal mio oro, mi assicurava l’al- 
tro ieri che il naso del suo augusto si- 
gnore già sorpassa i due metri di lun- 
ghezza. Spero fra pochi giorni con nuovo 
sacrifizio di denaro, aver in mano la 
misura precisa, e in tal caso non man- 
cherò di spedirla alla maestà vostra ag- 
giungendo quelle ‘altre informazioni di 
dettaglio, che naturalmente debbono inte- 
ressarla. Profitto dell'incidente. ‘per insi- 
stere presso vostra maestà acciò si degni. 
accordarmi un piccolo aumento di fondi 
segreti — mi pare che le circostanze lo 
esigano. Qualora tanto ottenessi dalla 
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vostra grazia sovrana, io confido di in- 
durre al più presto il già menzionato 
corruttibile cameriere a rilevare con cera 
o con gesso i contorni di questo naso 
eccezionale, che forse è già prossimo a 
partorire... qualche cosa di inaspettato ». 

» Accolga la maestà vostra, ecc., 
ecc., ecc. >, 

— Decisamente ‘voglio veder questo 
naso! ripetè il re di Citrulia — fra due 
giorni noi ci metteremo in viaggio. Tutta 
la corte mi seguirà... Sarà la gita di pia- 
cere che tante volte ho promessa alla 
regina, ai ministri, ai generali, ai miei 
più affezionati. Vi prometto che ride- 
remo! Voglio ben vedere le smorfie che 
vorrà fare il mio augusto cugino allor- 
quando sarà costretto a sfoderare la sua 
proboscide al cospetto di tutta la mia 
corte!... Presto! Gli si annunzi la nostra 
prossima visita!... Ah! vorrei essere nel 
suo gabinetto quando riceverà il tele- 
gramma!... C'è a scommettere che il suo 
naso si allunga di due spanne!... 

Di tal guisa parlando, il re di Citrulia 
si era lasciato cadere sui cuscini del 
trono, e rideva grossamente colle guan- 
cie e col ventre. i 
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— Mi perdoni la maestà vostra — os- 
servò timidamente il ministro — ma a 
me corre obbligo di ricordare che un 
tale viaggio verrà a costare una diecina 
di milioni, e mi pare che... nelle attuali 
strettezze della Citrulia... 

— I Citrulli hanno -sempre pagato e 
pagheranno! interruppe il principe di 
mal garbo: — non annoiarmi colle tue 
economie; affrettati a dar gli ordini pel 
viaggio, e guai se aggiungi parola! 

_ Il ministro fece un inchino fino a terra 
e si allontanò mormorando: « degno re 
dei Citrulli!» 


IV. 


i Per poco. che uno abbia delle nozioni 
. mediocremente esatte in fatto di geo- 
grafia, non può ignorare quale immensa 
distanza di mare separi la Gitrulia dalle 
floride e popolose provincie della Pana- 
mia. — I più celeri battelli a,vapore,. 
sotto le più favorevoli condizioni atmo- 
sferiche, non impiegano in quel lungo. 
tragitto meno di quattro mesi, Il re e la. 
In chiave ecc. 12 
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regina dei Citrulli si posero in viaggio 
col loro seguito al principiare dell’aprile. 
Al momento del loro imbarco, il telegrafo 
sottomarino trasmetteva a Piperio un 
dispaccio, che doveva produrre sull’a- 
nimo di quel nasutissimo fra i monarchi 
l’effetto di un colpo di fulmine. 

-- Guardie! soldati! gridava tutta voce 
il disperato principe, percorrendo le sale 
del palazzo — non vi è dunque fra voi 
un uomo di cuore che mi salvi da tanta 
vergogna?... ll re dei Citrulli si avanza... 
non udite quelle voci di scherno? Che 
tardate? Sguainate le spade! Eccovi il 
naso ignudo!... ferite!... tagliate questo 
oggetto di scandalo e di abbominio .,. 
Tagliate, vi dico, o che io... 

E già quattro o cinque soldati avevano 
snudate le daghe, e stavano per lan- 
ciarsi all’assalto dell’augusta proboscide, 
quando un personaggio ben noto alla 
corte, voglio dire il ministro Canella, in- 
tervenne in buon punto ad impedire il 
nasicidio. i 

— Sire! gridò il ministro, interponendo 
la sua tunica fra le daghe dei soldati e 
la punta del naso regale — io vi ho pur 
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detto che nel caso vostro non si presen- 
tavano che due soluzioni possibili : 0 fa- 
gliare ... 0 incrociare, — La regina e 
tutte le persone a voi più affezionate 
propendono all’incrociamento piuttosto 
che al taglio — dunque... incrociamo ! 

Chi vuol farsi ascoltare, procuri di 
non farsi capire — il sistema è altret- 
tanto facile che sicuro; e l’astuto Canella 
n’ebbe una prova luminosa in quel so- 
lenne momento, 

Il re, dopo breve silenzio e coll’aria 
di chi tutto comprende, si volse al Mini- 
stro, — Ebbene? quali effetti. speri tu 
ottenere da codesto inerociamento?... Il 
re di Citrulia si avanza... Con quali in- 
tenzioni egli muove a visitarmi tu lo 
sai.. tutti lo sanno... 

— Sire! interruppe il Ministro — prima 
che io vi riveli il mio stratagemma, è 
necessario che voi rispondiate ad una 
mia domanda un po’ ardita... 

— Parla!... ti autorizzo... 

— Sapete voi dirmi esattamente quale 
risulti la lunghezza del vostro augustis- 
simo naso, misurandolo colla mano dalla, 
radice alla punta? 
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— Mezzo palmo nè più nè meno — ri- 
spose l’infelice monarca abbassando gli 
occhi e arrossendo come una fanciulla al 
confessionale. 

— Ebbene, rispose il litio con ac- 
cento di trionfo — col mio sistema di 
incrociamento noi otterremo che, al solo 
vedervi, il re, la regina di Citrulia e 
tutte le persone del loro seguito riman- 
gano con un palmo di naso. 

— Un palmo!... Ah!... se ciò avvenisse... 
ti giuro, mio ottimo Canella, che. io 
ereerò per te un nuovo ordine equestre... 

Ma il re non ebbe tempo di compiere 
la frase, perocchè il ministro, che aveva 
preparato il suo gran colpo di effetto , 
fece alzare le cortine di seta che divi- 
devano la sala dal vestibolo — e uno 
strano spettacolo si presentò agli sguardi 
. del principe. 

Erano uomini? Erano rinoceronti? E- 
rano elefanti? Ciò di cui nessuno avrebbe 
potuto dubitare gli è che fossero nasi. 
— Quando il ministro Canella gli ebbe 
fatti avanzare, allora soltanto il re Pi- 
perio fu in grado di accertarsi ch’ e- 
rano propriamente individui della specie 
umana, 
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— Sire! ripigliò il ministro colla se- 
rena pacatezza di chi pregusta il trionfo 
di un’abile strategia — eccovi dinanzi 
i ventiquattro nasi più badiali e mera- 
vigliosi che mai si vedessero al mondo. 
Sono un prodotto delle nostre provincie 
e c'è d’andarne orgogliosi. Innanzi l’arè 
rivo del re dei Citrulli, ne troveremo 
parecchie centinaja del medesimo conio 
e forse anco più massicci — Vostra 
. maestà comincia adesso a comprendere 
qualche cosa del mio sistema di incro- 
ciamento ? 

Il re pareva assorto in un’ estasi di 
contemplazione, e non dava risposta. — 
Frattanto i ventiquattro nasi, sotto il 
comando del loro capitano, eseguivano 
delle evoluzioni bizzarrissime per le quali 
tratto tratto veniva intercettata la luce 
delle finestre, 

La regina entrò nella sala incueralà 
. La vista di quei nasi inverosimili parve 
affascinarla. — Stette.... guardò.... am- 
mirò.... fu sul punto di cadere in deli- 
quio. — Poi, volgendosi improvvisamente 
al marito tuttora assorto nello strano 
spettacolo. — Piperino mio! gli disse 
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con amabile civetteria — se all’ arrivo 
del re di Citrulia non trovi la maniera di 
allungarti quattrodita quel tuo gramo na- 
sicciuolo da miccio, in verità vorrai farmi 
una bella figura fra queste cappe da 
camino che manovrano nella tua corte. 
. ‘ Il re comprese, o parve comprendere 
— Si guardò il naso in uno specchio, e 
il suo regale sorriso parve esprimere 
due sentimenti controversi di soddisfa- 
zione e di vergogna. 

. — Ebbene? — domandò il ministro 
alquanto umiliato e perplesso. 

— Incrociamo! rispose il Re +— ciò 
che più preme pel momento è che il re 
dei Citrulli non rida al naso di re Pi- 
perio, 


Vi 


La fregata a vapore che conduceva 
a Panamia gli augusti ed illustri visita. 
tori entrò il giorno due di Agosto nel 
porto della capitale. — Al seguito . del 
re e della regina si contavano non meno 
di due mila individui d’ambo i sessi. 
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Giusta gli usi del luogo e dell’epoca, 
sovra una piazza a poca distanza dal 
molo stava eretto un grandioso padi- 
glione , dove tutti i grandi dello stato , 
ad eccezione del re e della regina, erano 
convenuti per prender parte al cerimo- 
niale del ricevimento. 

Il ministro Canella in abito di parata 
andò ad incontrare i principi stranieri 
e, fatta secondo il costume una rive- 
renza a schiena rivolta, profferì la sacra- 
mentale parola del benvenuto. 

— In nome di S. M. Piperio III, re de’ 
Panami; in nome dell’ augusta sua con- 
sorte e degli augusti loro figli già nati 
e nascituri — a te Cucurbio. XIV, ed 
alla tua augusta consorte Sabetta, ai 
vostri augusti figli che sono e che sa- 
ranno, agli illustri del vostro seguito e 
seguito del loro seguito , benedizione e 
salute nella vita e nelle borse! — Nella 
mia qualità di ministro plenipotenziario 
del Re e caudatario della. Regina, ho 
l’onore di presentarvi i grandi del regno. 

A tali parole, i grandi del regno si; 
avanzarono come un sol.... grande. 

— I grandi del regno! mormorò la re- 
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gina all’ orecchio dell’augusto consorte 
— egli poteva ben dire: i grandi nasi! 

Re Cucurbio, per dissimulare la sor- 
presa e la convulsione del ridere, ri- 
spose.al ministro ed alla moglie con due 
sternuti. 

Le donne della regina parevano affa- 
scinate. Da quella folta di gonnelle usci- 
vano delle esclamazioni intermittenti : 


« che trombe!... che pifferi!... che canne! 


Se tanto mi dà tanto, cosa sarà questo 
gran naso di re Piperio che fa parlare 
l’universo! i 

Ma il re e la regina dei Citrulli sono 
saliti col loro primo ministro nella car- 
rozza di gala, e già procedono verso la 
città in mezzo alle acclamazioni del po- 
polo ed al suono delle fanfare. 

— Mio Dio! esclama la regina, abban- 
donandosi ad uno scoppio di infrenabile 
ilarità — abbassiamo i cristalli della 
carrozza — non vedi, Cucurbio? Se que- 
sti popolani fanatici mettono il capo 
dentro gli sportelli, noi moriremo sotto 
le puntate dei loro nasi. In verità, sio 
dovessi vivere in questo paese, farei 
mettere dei paranasi ‘alle carozze! 
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Re Cucurbio non udiva più nulla. Egli 
era intento a studiare sopra una carto- 
lina appiccicata al fondo del cappello, 
un discorsetto umoristico da indirizzare 
al suo augusto ospite. Quel discorsetto, 
abilmente redatto dal suo ministro allo 
scopo di promuovere l’ilarità degli udi- 
tori e la confusione di re Piperio, co- 
minciava colle. parole: Nas...cono e si 
nas....condono talvolta, ecc., e finiva col- 
l’enfatica esclamazione: « mi par pro- 
prio in questa regia di trovarmi ai piedi 
del Parnaso. 


VI. 


Frattanto la carrozza procedeva, e già 
toccava le porte del palazzo reale. 

All'ingresso di quel palazzo stava schie- 
rato un distaccamento di guardie, la cui 
vista suscitò un hurrà di meraviglia. — 
I nasi di quelle guardie superavano in 
lunghezza e grossezza tutti i nasi fino 
allora veduti, 

Se il naso di re Piperio è di una linea 
più lungo — mormorò Sabetta -- in ve- 
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rità non capisco come questa regina dei 
Panami.... 

Ma in quel punto la carrozza si arre- 
stò — gli sportelli si apersero — e «due 
scudieri genuflessi invitarono la coppia 
reale a discendere protendendo i loro 
nasi perchè servissero di predellino. 

— Sabetta! esclamò a mezza voce il 
re dei Citrulli — io prevedo che diffi- 
cilmente saprò conservare infino all’ul- 
timo la mia serietà diplomatica — pur 
troppo questo naso di re Piperio pro- 
durrà delle tensioni inaspettate, e come 
giustamente prevedeva il nostro amba- 
ciatore, partorirà una conflagrazione 
generale. Basta!.... Eccoci nella sala delle 
Cariatidi.... Piperio non tarderà a com- 
parire... Non ti scostare, Sabetta.... Tu 
puoi aiutarmi a star serio... Poni il tuo 
piede sul mio, e appena vedi spuntare 
dalle cortine il gran naso del re, appog- 
giuti con tutto il peso della persona su’ 
miei ventiquattro calli... Se è vero che 
il dolore paralizza la ilarità, noi riusci- 
remo forse con questo innocentissimo 
stratagemma ad evitare delle collisioni 
molto più gravi. i 
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Cucurbio ebbe appena il tempo di fi- 
nire il discorso e Sabetta di applicargli 
i tacchi alle estreme falangi del piede, 
quando una voce da clarone annunziò 
l’entrata di re Piperio e della sua au- 
gusta consorte, 

— Salute al re’ dei Citrulli! — salute 
alla degna sua’ .sposa — salute alle 
nobili dame ed agli illustri cavalieri che 
sì piacquero visitare i miei stati! 

Tali parole profferì Piperio solenne- 
mente, avanzandosi di tre passi per ab- 
bracciare il monarca straniero. 

Cucurbio lanciò di sbieco un’occhiata 
nelle profondità del cappello per richia- 
marsi alla mente l’esordio del suo di- 
scorso. — Poi, nell’atto di alzare lo 
sguardo al volto dell’augusto suo ospite 
non mancò di ripetere sotto voce alla 
moglie: — « premi i calli, Sabetta... 0 
ch’io mi perdo! » 

Che è stato?... Perchè gli nati; di 
Re Cucurbio errano smarriti in quel folto 
laberinto di nasi che formano il cortegio 
di re Piperio!... 

Ma, ecco, le labbra di re Cucurbio si 
agitano per moto convulso, e riescono 
finalmente a formulare una domanda: 
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— Qualcuno di loro Signori... saprebbe 
di grazia indicarmi con precisione quale 
sia l’augusto mortale a cui si competa il 
nome ed il titolo di re Piperio? 

— Io sono quel desso — risponde Pi- 
perio, avanzandosi d'altri tre passi. 

— No! no! non è possibile! tradimento! 
tradimento! ruggisce il re di Citrulia, 
arretrando fino al fondo della sala. Si 
chiami il mio ambasciatore. Egli solo 
potrà smentire l'inganno, se è vero che 
qui iuganno. ci sia. Che se poi la men- 
zogna, il tradimento fosse opera di lui, 
se egli avesse esagerato ne’ suoi dispacci, 
se io dovessi nel più mingherlino e spun- 
tato dei nasi riconoscere il naso di re 
Piperio; in tal caso... (io qui lo giuro 
per la mia e per la sacrà barba di mia 
moglie) la testa di quel fellone si vedrà 
rotolare all'istante su questi tappeti. 

Un cupo mormorio si sollevò dalla sala 
non appena Cucurbio ebbe finito di par- 
lare. Pareva a tutti di trovarsi in pre- 
senza di uno di quei prologhi misteriosi 
e fatali da cui si sviluppano le più san- 
guinose tragedie. 

I seguaci di re Cucurbio stringevano 
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Je else... La regina Sabetta, in un croc- 
chio di dame e di damigelle; esprimeva 
i più strani commenti: 

— Che quel naso sia rientrato per ef- 
fetto di una commozione troppo viva.?... 
Ho inteso dire che un tale fenomeno si 
è spesso avverato !... 

— In verità, rispondevano le dame, 
dopo tanta aspettazione... e in confronto 
degli altri... quel nasuccio fa proprio com» 
passione a guardarlo. 

Frattanto, trascinato da due drago» 
mani, lo sciagurato ambasciatore del re 
di Citrulia, l’autore del fatale telegram- 
ma, col volto livido e abbattuto giun» 
geva nel mezzo della sala. 

— A te! — grida Cucurbio. con voce 
stonata; leva la fronte, gira. gli occhi 
d’intorno, e poi. fa di additarmi quale 
sia, fra tanti nasi, il vero re dei Panami. 

L’ambasciatore si levò tutto tremante, 
e accostandosi col debito rispetto a re 
Piperio, gli toccò leggermente la panto- 
fola coll’indice, 

— Dragomani! urla Cucurbio — levate: 
le daghe, e la testa di questo fellone ro- 
toli all’istante sul pavimento, 
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I dragomani si avanzano... L’ambascia- 
tore alza un grido — in tutta la sala si 
manifesta la più viva agitazione — al- 
lorquando re Piperio, avanzandosi nuo- 
vamente di tre passi, interpone il suo 
naso fra la vittima e i carnefiici. 

— Mio regale cugino, augusta Sabetta, 
ministri, signori, dame e damigelle dei 
due regni :disuniti, ascoltate la voce 
della giustizia e della verita! Quest'uomo 
è innocente... È 

— Innocente! brontola re Cucurbio. — 
Ma dunque... chi sarà dunque colpe- 
‘vole ?... Io non commetterò l’indelicatezza 
di credere che voi, mio augusto cugino, 
abbiate voluto farvi giuoco della mia e 
della generale aspettazione, sottraerido 
con qualche prestigio o sortilegio per 
noi inconcepibile, un ‘naso che tutti i 
principi dell'Asia anelano di ammirare 
e di inchinare... Se ciò fosse, voi com- 
prendereste, o regale cugino, ch’io avrei 
inille piuttosto che una ragione per ri- 
tenermi corbellato ed offeso — e ch'io 
dovrei da questo momento presentarvi 
un ultimatum. 

Re Piperio sorrise. Egli era troppo 
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lieto e superbo del trionfo ottenuto, per 
‘dissimulare o alterare menomamente la 
verità. La sua risposta fu dunque schietta, 
calma e dignitosa. 

Egli espose tutta la istoria delle sue 
apprensioni... Narrò della fiera, insana- 
bile melanconia ond’era stato assalito... 
Non dissimulò i vivi risentimenti e i 
propositi disperati del giorno in cui gli 
venne annunziato che il re di Citrulia 
muoveva alla volta dei suoi Stati per 
farsi giuoco di quella eccedenza che a 
lui, re Piperio, cagionava le più orribili 
angoscie. 

— Fortunatamente, concluse l'oratore, 
Iddio mi ha messo al fianco un uomo di 
genio, uno di quei ministri che sono la 
benedizione dei principi e degli stati. — 
Il suo stratagemma era semplicissimo : 
« Chiamate intorno a voi i più grandi 
nasi del regno, formatevi una corte ‘di 
nasi, che in lunghezza, grossezza e ca: 
pacità vincano il vostro. — Allorquando 
il re Cucurbio e le persone del suo se- 
guito avranno veduto le proboscidi dei 
vostri cortigiani e delle vostre guardie 
di palazzo, il vostro naso per una illu- 
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sione ottica naturalissima, farà l’ effetto 
di un nano in una assemblea di giganti... 

— 0h il bravo! oh l’astuto! oh il me- 
raviglioso ministro! — gridarono ad un 
tempo migliaia di voci, quando Piperio 
ebbe finito di parlare. 

Canella, come un attore chiamato al 
proscenio, fece un profondo inchino al- 
l'assemblea e poi, nel silenzio generale, 
proferì questi detti : 

— Spero bene che la lezione potrà 
giovare in molti casi a tutti i ministri, 
ché sono e che verranno. — Quando, per 
esempio, un ministro si avveda che il 
«suo re è un imbecille, ricordando la 
Storia dei nasi, troverà subito il modo 
‘di farlo passare per un uomo di spirito... 

— Come? sentiamo! — domandarono 
ad un tempo il re dei Citrulli e il suo 
ministro. 

— Circondandolo di cretini — rispose 
Canella. 
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